Сказки русских писателей. Том 7

Прозаик и поэт Самуил Яковлевич Маршак в сказке «Двенадцать месяцев» еще в большей степени, чем К. И. Чуковский, следовал канону народных сказок. Сторонник строгого традиционного стиля, Маршак и в сказке о двенадцати месяцах сохранил образно-тематические приметы фольклорных сказок. Писательская сказка очень близка народным сказкам о злой мачехе и падчерице: мачеха балует, растит неженкой родную дочь, а падчерице дает самую тяжелую работу и в доме, и на огороде, и в лесу. В фольклорных сказках падчерице помогают добрые силы — мышка, корова, Морозко, другие чудесные существа. Так же происходит и в сказке Маршака, только чудеса в ней творят двенадцать братьев — месяцы. В отличие от народной сказки поэт вставил в свою историю песни. Январь поет песню «Не трещите, морозы…»; своя, вьюжная песня у Февраля, а у Марта песня веселая — о бегущих ручьях. У сказки Маршака некогда в подзаголовке значилось: «Новогодняя сказка». Поэт следовал традиции так называемых рождественских рассказов-новелл. У сказки есть и другой подзаголовок: «Славянская сказка». Маршак отметил близость своей сказки сказкам многих славянских народов, особенно чешским.

Павел Петрович Бажов обязан своей писательской славой книге сказов «Малахитовая шкатулка». Сказ — это побывальщина, жанр, отличный от сказки, но близкий ему. По определению самого Бажова, сказ — это быль, но с элементами фантастического вымысла, тогда как сказка вымышлена целиком и вымысел ее — чистая фантазия, хотя и воспроизводящая по-своему реальность. Среди сказов писателя оказалось несколько таких, которые очень близки сказкам. Все они предназначались детям и, может быть, по этой причине стали сказками. «Серебряное копытце» — волшебная история, рассказанная уральским сказителем, знающим толк в драгоценных хризолитах. Дед Кокованя, как все настоящие люди, не жаден — нагреб в шапку немного хризолитов и, залюбовавшись с Даренкой на красоту камешков, оставил остальные, чтобы поглядеть на них потом, при дневном свете. А к утру камешки пропали. Кошка Муренка, не говоря уже о козле, тоже вышла из сказок: это благодарный чудесный помощник и помогает он только хорошим людям. Писатель подчинился законам творчества для детей. Оригинальное творчество Бажова глубоким корнем уходит в толщу уральской земли и запечатлено думами и чувствами горнорабочих, камнерезов, старателей, рудознатцев, медеплавильщиков, рудобоев, углежогов — вообще людей самых нужных на земле рабочих профессий.

На другом конце нашей огромной страны, в Архангельске, в 1924 году опубликовал свою первую сказку писатель, до той поры известный как художник — его картины ценил Илья Репин. Степан Григорьевич Писахов, а это был он, равно владевший даром живописца и писателя, продолжил творчество северных народных сказочников. Сказка «Морожены песни» поражает свободой вымысла: «На морозе всяко слово как вылетит — и замерзнет!» Когда слово оттает — зазвучит. Так происходит и с песенным словом. А песни разные: одни замерзают «колечушками тонюсенькими-тонюсенькими», другие — как каменья драгоценные и отсвечивают радугой. Писатель сохранил в своей сказке особенности северного говора, чтобы не утратить живость доподлинной народной речи. Он любуется народным словом. Но красота стиля не самоцель. Каждая сказка несла читателям особенную мысль. В писательской редакции народная сказка «Лень и Отеть» (отеть — крайняя степень лени) кончается суждением, которое и сегодня кое-кому неплохо было бы принять к сведению: «Лень изживем — счастливо заживем».

Приверженность к родному северному краю обнаружил и другой архангельский писатель, автор ярких бытовых рассказов и повестей, Борис Викторович Шергин. Сказки о шутнике и острослове Шише такого же свойства, но созданы они на основе доподлинного балагурного фольклора: «…был Шиш: на лбу хохол рыжий, глаза — как у кошки. Один глаз голубой, другой — как смородина. Нос кверху. Начнет говорить, как по дороге поедет: слово скажет — другое готово». Перед нами комический персонаж, похожий на клоуна, но только он действует не на цирковой арене, а в жизни. Действие происходит в дореволюционное время — высмеиваются господа, купцы, вздорные хозяева-богатеи. Для Шергина и его первых читателей старинный быт еще не был далеким прошлым. Сказки свидетельствовали о большом мастерстве писателя и отличной осведомленности. Такова прекрасная сцена в сказке «Доход не живет без хлопот»: суматоха случилась в торговых рядах, никто понять ничего не может, скачут на взмыленных конях обманутые Шишом братья, вдогонку свист, кричат мальчишки: «Самашеччих везут! Самашеччих везут!» Энергия авторского повествования пленяет и завораживает. «Шиш лесом идет, а дело к вечеру. И гроза собралась, близко громыхнуло. На ночь мокнуть неохота. Шиш и сунулся в боковую тропиночку, в дебрь, где бы лесину, ель погуще найти». Здесь каждое слово на месте — легко представить ход мыслей и намерений Шиша — словно дело происходит в яви, а не в воображении.

Искусному мастеру — художнику Даниилу Ивановичу Хармсу мы обязаны созданием особых сказочных юморесок, совершеннейшей новости в русской детской литературной поэзии. Поэт по-своему последовал за народными традициями. Искусство комического в фольклоре знакомо с нарочитым воспроизведением мира как нелепости. Кто не знает прибаутки о чудаке Фоме, который оседлал курицу, о поваре, который превратил в лошадей свои кастрюли, о поросенке, который яичко снес! Становится возможным невозможное: летит по небу медведь, загорелось синее море, на печи мужик осетра поймал. Эти и многие другие веселые прибаутки и вдохновили Хармса на создание собственных великолепных стихотворных сказок. Храбрый еж, победитель змеи, от радости кричит: «Кукареку!» Писатель поправляется: нет, вот так! И говорит: еж залаял: «Ав-ав-ав!» И снова поправляется: нет, вот так — «Мяу-мяу-мяу!» Писатель сознает, что опять ошибся: «Я и сам не знаю — как. Кто знает, как ежи кричат?» Нарочитая писательская игра веселит, поражая воображение. Эффект неожиданного действия любим поэтом. На улице появился тигр — откуда он взялся? По досужему совету охромевшая кошка, купившая воздушные шары, «отчасти идет по дороге… отчасти по воздуху плавно летит». Знаменитый хармсовский Иван Топорышкин вместе с пуделем демонстрирует сказочные нелепости. Смешные ситуации возникают как в скороговорке. Иван, «как бревно», перепрыгивает болото, а пудель попадает на топор. Веселой сказочной прибауткой становится песенная история сорока четырех чижей: среди них — судомойка, поломойка, огородник, водовоз, трубочист, кухарка, хозяйка, посыльный, и у каждого свое дело, как в фольклорной посказульке о курочке, которая метет избу, петухе, который обувается, козлятках, которые играют в скрипочку, и проч. Сколько бы еще прекрасных произведений написал Хармс, если бы его, творца радости и смеха, не постигла горькая участь: репрессированный, он погиб по злой воли тех, кому претили свобода и раскованность в творческом поиске. Стихи-сказки Хармса еще долго будут жить в детской литературе.

Сказка Юрия Карловича Олеши «Три Толстяка» стала одной из любимых детских книг. Жизнеутверждающий, действенный пафос своего фантастического романа писатель соединил с романтикой восстания, с героикой подвига во имя счастия обездоленных. Все достоверно и все сказочно в романе. Высоко над площадью Звезды идет по проволоке отважный канатоходец Тибул — он ищет спасения от преследующих его гвардейцев. Летит над городом продавец воздушных шаров — его подняло вверх, и он попадает в огромный торт, приготовленный для трех обжор Толстяков. «Он сидел, — пишет Олеша, — в царстве шоколада, апельсинов, гранатов, крема, цукатов, сахарной пудры и варенья и сидел на троне, как Повелитель пахучего разноцветного царства. Троном был торт». С помощью чудесного эликсира доктор Гаспар превращает Тибула в лилового негра. Оброненную во время скорой езды куклу наследника Тутти заменила собой живая девочка. Девочка проникает в страшный зверинец Трех Толстяков и освобождает заключенного в клетку оружейника Просперо. Бездонная кастрюля в кондитерской Толстяков оказывается подземным ходом, которым воспользовался Просперо, встав во главе восстания. И народ победил.

Герои сказки-романа призывают не молчать, действовать во имя свободы. Закованный в цепи Просперо обличает Толстяков. «Ваш мозг заплыл жиром, — говорит он. — Вы ничего не видите дальше своего брюха!.. — И продолжает: — Крестьяне, у которых вы отнимаете хлеб, добытый тяжелым трудом, поднимаются против помещиков. Они сжигают их дворцы, они выгоняют их со своей земли. Рудокопы не хотят добывать уголь для того, чтобы вы завладели им. Рабочие ломают машины, чтобы не работать ради вашего обогащения. Матросы выбрасывают ваши грузы в море. Солдаты отказываются служить вам. Ученые, чиновники, судьи, актеры переходят на сторону народа. Все, кто раньше работал на вас и получал за это гроши, в то время как вы жирели, все несчастные, обездоленные, голодные, исхудалые, сироты, калеки, нищие, — все идут войной против вас, против жирных, богатых, заменивших сердце камнем…»

Писатель обладал особым даром придавать всему, о чем писал, даже самым обыденным вещам, вид сказочного чуда Он пишет: «Пламя факелов летело по ветру. В темноте можно было подумать, что скачут черные лошади с огненными гривами». Или вот еще — о ночном городе: «Внизу медленно и густо шла вода, черная и блестящая, как смола. Город опрокидывался в воду, тонул, уплывал и не мог уплыть, только растворялся нежными золотистыми пятнами. Он ехал мостами, изогнутыми в виде арок. Снизу или с другого берега они казались кошками, выгибающими перед прыжком железные спины». Теперь трудно сказать, какие впечатления отложились в таких описаниях. Возможно, это и Петроград, но не исключено, что это мог быть и другой город. Одно ясно — особенным романтическим зрением наделила Олешу его эпоха, необычная, полная свершений.

Мужественный ответ на прямой вопрос, как жить, как поступать, дал в своих сказках Константин Георгиевич Паустовский, мастер небольшой новеллы. В сказках, им написанных, пленяет неизменная преданность высоким гражданским помыслам. Верностью патриотическому долгу писатель мерит достоинство человека. В сказке «Теплый хлеб» мальчик Филька, по прозвищу «Ну Тебя» (из-за обыкновения так отвечать на все), дурно обошелся с конем, раненным на войне, — не покормил, ударил его, а хлеб бросил в снег. И тут случилось непредвиденное: завыл, засвистал пронзительный ветер, вздул снег, началась метель, едва Филька добрался до своей избы. Старая бабка рассказала мальчику, что много лет назад злой мужик из их деревни вот так же обидел солдата, потерявшего ногу в турецкой баталии, и тоже случился лютый мороз, а тот мужик помер. Горько стало мальчику, с большим трудом он вернул себе расположение односельчан — только тогда, когда накормил коня испеченным теплым хлебом. Жить надо, не роняя достоинства, и чтить всех, кто в грозную годину свершал тяжкий ратный труд.

В сказках Паустовского живой рассказ сочетается с тонким описанием русской природы. Оттепель среди зимы описана с проникновенным знанием ее примет: «Ветер дул с юга. С каждым часом становилось все теплее. С крыш падали и со звоном разбивались сосульки. Вороны вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толкались, каркали». Сказка легко переходит в достоверный рассказ.

Андрей Платонович Платонов ближе стоял к следованию фольклорным традициям, но и он вносил в сказки много чисто бытовых подробностей. Вот родившая чудесного младенца мать спешит обрадовать отца, позвала старика караульщика, он когда-то служил в солдатах и знал грамоту. «Сперва она велела поклоны написать — от нее и от батюшки, а потом о сыне велела писать…» А вот какие слова нашел писатель, чтобы рассказать о тревоге матери, проводившей сына на войну: «Днем она думала о нем, а ночью он ей снился. То она видела, что он побил всех врагов и к ней возвращается, то она видела, как он лежит один в поле, убитый, а вороны выклевывают его глаза». Сказка под пером писателя обретала подлинность рассказа о народной жизни. Отсюда и общий пафос платоновской сказки — размышления о жизни и судьбе: «Несчастье хоть и живет на свете, да нечаянно, а счастье должно жить постоянно». Сказка вообще тяготеет к глубоким суждениям — в ней выражена своего рода философия жизни.

Вот и Евгений Львович Шварц развил в одной из своих сказок мысль о ценности времени. Время несет изменения, благотворные и губительные, полезные и вредные, и от людей зависит повернуть время к себе полезной стороной, но это случается, когда не упускается самая возможность все делать в свой срок. Не так поступал Петя Зубов, ученик третьего класса, он откладывал все дела: «Успею!» И не заметил, как сократил свою жизнь: «Вот ведь как, оказывается, устроено на свете: человек, который понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет».