Сквозь игольное ушко. Сборник

Они еще долго разговаривали в кабинете 10 «А»… На следующий день Анна Ивановна осмелилась – и сама, минуя завуча, отправилась к директрисе. Разговор у них тоже получился долгим – неоднократно в кабинет директора заглядывала недовольная и любопытствующая Любовь Николаевна.

Потом пришлось снова вызывать Вездина-старшего, слушать его яростные нападки и жалобы на здоровье сына. Пришлось чуть не за руку вести его в кабинет директора, откуда он вылетел спустя час – уже совершенно вне себя. Увидев в коридоре Макетову, Вездин кинулся к ней так резко, что показалось – сейчас ударит! Но он только хрипло прокричал:

– Запомните, что пришить моему сыну наркотики у вас не получится! Вместо того, чтобы… травмированному сироте… Вы пошли таким путем! Вот и оставайтесь сами со своим Артемовым! Я знаю, что мне делать и куда обращаться!

Анна Ивановна и пикнуть не успела, как он сбежал на первый этаж и так хлопнул входной дверью, что охранник подскочил, а с притолоки посыпалась штукатурка.

Ярослав Вездин тихо доучился до конца третьей четверти, а в каникулы отец забрал его из школы. Историю со спайсами завуч приказала «закрыть и не вспоминать». Макетова и сама понимала: такое пятно на репутации школы! Поэтому уход Ярослава восприняла с нескрываемым облегчением.

Как бы там ни было, а Влад Артемов в школе так больше и не появился. Одно время Анне Ивановне удалось поддерживать с ним дистанционную связь – отправлять задания по Интернету. Голова у парня светлая, справится! Она не задумалась: легко ли тупо зубрить предмет, когда рядом плачет малыш, а мать ругается с запойным папой? Какое-то время Влад выходил на связь, а затем пропал окончательно…

Эпилог

Все еще сидя на пуфике в прихожей, Анна Иванна тяжело вздохнула. Неторопливо сняла старенькое драповое пальто, поставила обувь к батарее. Уже давно она жила в квартире одна – дочь благополучно вышла замуж и уехала с мужем за границу. Правда, как свойственно эгоистичным людям, совершенно забывала поддерживать мать – не присылала ни писем, ни денег. Да Макетова и не жаловалась. Пенсии ей хватало и на себя, и на квартплату, и даже на передачи Ярьке Вездину в СИЗО.

Как она нашла Ярьку? Что там говорить – эта давняя история с тех пор так и не давала ей покоя. Сама вызвонила Вездина-старшего. Тот даже обрадовался неожиданному вниманию со стороны учительницы. И горько пожаловался на сына: после того случая сын окончательно отбился от рук, связался с дворовой компанией, тайком приносил домой «какую-то травку», видимо, чтобы продавать. Аттестат за девятый класс получил, а дальше учиться не пошел, сидел у отца на шее. А потом попался со своими порошками и загремел в СИЗО…

Анна Иванна достала из аптечки бальзам «звездочка» и осторожно натерла виски. Опять, как уже бывало не раз, подкатывала противная затяжная головная боль – то ли от нервов, то ли к перемене погоды. Но позволить себе расслабиться она пока не могла.

Завтра она не повезет к унылому окошечку свою передачу. Придут на дом платные ученики: Анна Иванна с самого своего увольнения из «Китежа» перешла на репетиторство. Не так скучно одной дома, да и приработок, по ее скромным запросам, немалый. Все деньги Макетова откладывала на книжку.

Да, все-таки печально все это. Она опять незаметно соскользнула в прошлое. После окончания десятого класса Влад совсем пропал. Неоднократно Макетова отправляла ему эсэмэски и подробные письма по электронной почте, с просьбой откликнуться «в любом случае». Но он молчал.

Ответное письмо пришло после долгого молчания и подписано было не Владом, а его матерью: «Благодарна за заботу о моем сыне, не ожидала, что в «Китеже» такие учителя, как Вы, Анна Ивановна! Только снявши голову, по волосам не плачут! Из-за чего тогда мальчишки разодрались – не знаю. Муж не рассказал – запил. Сын отмалчивался. Сейчас я одна с малым. Муж лежит в диспансере. А Владик… После того случая он все чаще гонял на мотике, вот и догонялся… Если можно, Анна Ивановна, пусть родительский комитет поможет мне, соберет денег на памятник…»

Письмо какое-то неуклюжее – Анна Ивановна не поняла сначала, о каком-таком памятнике идет речь…

Вот и мотается с тех пор Анна Иванна. То с передачей в СИЗО к Ярьке Вездину, отец его, когда ситуация со спайсами все-таки вскрылась, от сына наотрез отрекся и не навещал! То – раз в месяц, получив пенсию, едет в Мытищи, помочь семье Артемовых. Каждый раз заходит на кладбище, на неухоженную бедную могилку Влада. Долго сидит на скамеечке за оградкой. Смотрит на глянцевое фото. И Влад встает перед ней, как живой, – такой же, как тогда, после вечера в медкабинете – высокий, стройный, русоволосый, очень похожий на отца – с серыми с золотом глазами, хорошей мужской улыбкой и ямочкой, трогательной ямочкой на подбородке…

Как-то раз, роясь в старых бумагах, она выудила его стихи – клетчатый желтый листочек, исписанный шариковой ручкой. Беспокойный, словно летящий куда-то, торопливый почерк. Перечитала – и поразилась. Разве может человек предвидеть собственное будущее? Предсказать свою смерть?

Анна Иванна в это не верила, но стихи почему-то перечитывала много раз, пока не заучила наизусть.

Лунная роса

Откройте окно – и послушайте зиму. Как мягко и медленно падает снег! Ночные машины, спешащие мимо, Включают нелегкие трассы в пробег… Как долог февральский безрадостный вечер! Как странно, что ночью не хочется спать. Счет мелких потерь, как всегда, бесконечен, — А крупных и вовсе нельзя избежать! Кого-то венчают, кого-то хоронят. Меняются спицы в большом колесе. И грустен февраль – повелитель на троне В плаще из снежинок и в лунной росе… Прощаются в траурном зале больницы, Где крышки гробов ожидают у стен, А лица живых набегают, как спицы В том самом, вершащем судьбу, колесе. Серьезны мужчины. Заплаканы дамы. Все прячут глаза, поминая судьбу, И вдруг – из оконной коричневой рамы Кивает им тот, что остался в гробу! Потом, повторяясь которую зиму, Бессонница тянет к окну без конца; И страшно дождаться улыбки любимой, Улыбки такого живого лица! Кого-то венчают, кого-то хоронят… Мы встретимся с ним, ибо смертны, как все. Бессмертен Февраль, в королевской короне, В плаще из снежинок – и в лунной росе…

Анна Ивановна

И ведь с самого начала, с самого начала день этот складывался как-то неудачно! Да что там день!

Лето уже торопилось, май был почти на исходе, и ребята совсем разболтались – на уроках сидели кое-как. Болтать и озорничать, правда, не осмеливались, – Анна Ивановна любила при случае ввернуть насчет «заслуженного авторитета в классе», но и слушали как-то вполуха и двоек, и окриков, на которые Анна Ивановна никогда не скупилась, боялись почему-то меньше.

А сегодня…

Конечно, началось это не сегодня. Весь последний учебный год давался Анне Ивановне «со скрипом». Неожиданно сильно разладилось здоровье: после еды в желудке, давно привыкшем к сухомятке и спешке школьного буфета, каждый раз тяжело вставал ком, постоянно мучила изжога, а из-за болезненных подагрических шишек на ногах она уже много лет ходила в разношенных тапочках. Стараясь избежать болезненных ощущений, Анна Ивановна почти не завтракала дома, но ко второму уроку рот все равно наполнялся неприятной горечью, настроение же соответственно ухудшалось. Раздражала бестолковость учеников, их упорное невнимание и неусидчивость, недостаточная строгость родителей, а главное – то, что Анна Ивановна сурово называла «неуважение к предмету», тому самому, который с окончания института надежно обеспечивал ей хлеб насущный и прочное, добропорядочное место в жизни.

Года три назад, когда в школе проходила аттестация, Анна Ивановна, указывая в графе «педагогический стаж – 37 лет», смотрела на эту цифру с гордостью и тайной тревогой, – как бы все-таки не «попросили», ведь что ни говори, а уже и на пенсию пора!

Но на хлопотное, и чего там скрывать, не очень престижное место учителя русского и литературы в обычной школе никогда не бывало наплыва желающих. Настолько не бывало, что давно уже Анна Ивановна с полной уверенностью произносила свое мягкое украинское «г», доставлявшее ей в институте столько огорчений, и расхожее «он позвОнит», а еще раньше перестала задумываться над тем, есть ли, кроме ударов линейкой и толчков, лучший способ для поддержания обязательной безупречной тишины в классе. Здесь, в своем классе, она всегда умела установить и для себя, и для своих шестиклашек – в этом году она вела шестые классы в школе – прочный мирок незыблемого порядка, как бы оставлявший за гранью все остальное происходящее в мире. Обычно это происходило мгновенно, со звонком, и только в этом году…