Сломанные каблуки, или Миссис Совершенство

Я сдвинула несколько столиков, поскольку большой стол в углу заняла мужская компания с ноутбуками. Управившись с этим, разложила папки и файлы — я подготовилась ко всему, хоть меня и страшило грядущее прибытие Марты Зинсер.

Я выкинула ее из головы и, поскольку мне уже нечего было делать, пила кофе и проверяла входящие на мобильнике. Новых сообщений не пришло, ни текстовых, ни голосовых. Проверила почту. Объявление о закрытой распродаже для VIP-покупателей в «Нейман-Маркус».

Мне осталось только сидеть и расслабляться — звездам это нелегко.

Люблю все планировать заранее.

Если бы вы заглянули в мою записную книжку, то увидели бы, что у меня расписаны визиты к парикмахеру на полгода вперед — окраска каждый месяц, стрижка каждые полтора.

Эпиляцию я делаю в тот же день, что и стрижку; педикюр и маникюр — каждые две-три недели в зависимости от того, ожидают ли меня серьезные мероприятия.

Новую няню я подыскиваю за два месяца до того, как у предыдущей истечет срок контракта.

Наши каникулы всегда спланированы за полгода.

Поскольку больше заняться было нечем, я стала рассматривать женщину у окна. Перед ней стояли кофе и выпечка в пакете; у меня на глазах она достала кусок бисквитного торта и положила на салфетку. Пользуясь пластмассовой ложечкой как ножом, женщина разломила торт пополам и осторожно разделила одну из половинок на микроскопические кусочки, а вторую спрятала в пакет. Покончив с этим, она принялась за еду.

У меня заурчало в животе, когда она, послюнив кончик пальца, собрала с салфетки и со стола крошки.

Мне хотелось сказать ей, чтобы она доела и вторую половину. Нет ничего страшного в том, чтобы съесть за один присест кусок торта, но кто я такая, чтобы указывать? Еще недавно я сама вела дневник, куда записывала каждую калорию.

Дверь открылась. Прибыли первые дежурные мамы.

Вот она. Марта Зинсер. Длинные темные волосы распущены, черные джинсы, байкерские полусапожки, тонкий оранжевый свитер длиной до бедер. Ну разумеется. Неужели на родительское собрание Марта наденет что-то иное?

Ушло несколько минут на то, чтобы все расселись за столиками с кофе и чаем. Я изо всех сил старалась игнорировать Марту, которая села почти напротив меня и, таким образом, была в поле моего зрения, куда бы я ни смотрела.

Слава Богу, я сосредоточилась, иначе бы циничная улыбка Марты меня доконала. Но я подготовилась ко всему. Я раздала папки с необходимой информацией, немедленно объяснила цели предстоящего аукциона и распределила обязанности.

— Это очень важное мероприятие, — продолжала я, — а работы наших детей — в числе наиболее крупных лотов. Родители активно торгуются за них, возникает конкуренция, и в результате школа получает больше денег. — Я сделала паузу и оглянулась в ожидании вопросов. Вопросов не последовало, поэтому я продолжила: — Для тех, кто еще не знает, что такое наш ежегодный аукцион, рассказываю. Традиционно мы проводим его как вечеринку, с вкусной едой и напитками — алкогольными, разумеется, что также играет огромную роль в создании нужной атмосферы для активных торгов…

— Что значит «алкогольными, разумеется»?

Меня перебила Марта. Я про себя прокляла ее за то, что из-за нее приходится превращать собрание в перепалку.

— Я не вполне поняла твой вопрос…

Она преувеличенно вежливо улыбнулась:

— Это школьное мероприятие, и на нем вы собираетесь нализаться?

Я улыбнулась в ответ, так же вежливо.

— Мы не собираемся «нализаться». Там будут подавать алкогольные напитки, предлагать бесплатные коктейли, когда гости соберутся, а потом, когда начнется ужин, их можно будет купить в буфете. — Я задержала на ней взгляд. — Мы хотим активных торгов, и если алкоголь поможет пробудить в родителях соревновательный дух — тем лучше.

Я замолчала и посмотрела на Марту, как бы бросая вызов. Если она хочет атаковать еще раз — у нее есть шанс. Но Марта хранила молчание, и я слегка улыбнулась. Один — ноль в пользу Тэйлор Янг.

После собрания я всерьез намеревалась дочитать «Стеклянный замок» и подготовиться к завтрашнему обсуждению в книжном клубе. Но вместо этого лежала в спальне и листала журнал.

Хотелось бы мне быть одной из этих шикарных девушек. Из Нью-Йорка или Лондона, с длинными гладкими волосами и потрясающими ногами, в стильных брюках или узких джинсах. Я завидую изяществу Тори Берчипи, Брук де Окампо. Я хочу быть такой же грациозной. Я хочу власти.

Ее у меня нет.

Испытывая отвращение к самой себе, я отложила один журнал и взяла другой — «Опра мэгэзин». Я всегда чувствую угрызения совести, когда читаю «W» или «Ярмарку тщеславия». С «Опрой» ничего подобного не происходит. Этот журнал мне подходит, он предназначен для того, чтобы спасать женщин. Не от мужчин — от самих себя.

Стоило мне провести десять минут за чтением, как совесть снова пробудилась.

Нужно дочитать «Стеклянный замок». Нужно. Черт возьми.

* * *

На следующий день я сидела в гостиной, пытаясь дочитать-таки книгу и подготовиться к собранию клуба.

Кто бы мог подумать, что собрание книжного клуба окажется таким депрессивным занятием? Когда два года назад я вступила в него, то представляла себе интересные беседы в кругу веселых подруг. Но происходящее меня просто бесит. Недостаточно прочитать книгу. Нужно выйти в Интернет и найти все, что пишут критики, включая положительные и отрицательные отзывы покупателей. Причем не только на сайте «Amazon», но и в «Сиэтл таймс», «Лос-Анджелес таймс» и «Сан-Франциско кроникл».

Большая часть книг, которые мы выбираем, мне не нравится. Они мрачные и порой настолько скучные, что я с трудом продираюсь через дебри текста. И мечтаю прочесть что-нибудь веселое. Дженнифер Вайнер. Джейн Грин. Нэнси Дрю.

Я взяла книгу с мрачной обложкой в стиле ретро. Это последний хит. Все ее читали, и, разумеется, речь в ней идет о страданиях и потерях. Книжный клуб не выбрал бы эту книгу, не будь она немыслимо тяжелой или душераздирающе грустной.

Я отбросила книгу и подошла к шкафу, ощущая крайнее раздражение. Я так устала от этих бесчисленных попыток. Устала от стремления держать все под контролем — не только в отношении себя, но и Натана с девочками.

Натан пришел домой пораньше и пообещал куда-нибудь отвести дочерей, чтобы вечером дом был в распоряжении клуба.

— В чем дело, детка? — спросил он, увидев, что я неподвижно стою перед шкафом.

— Не знаю, что надеть. — Я, в лифчике и трусиках, рассматривала ряды вешалок. — Все это не подходит…

— Тэйлор, ты всегда безукоризненно одета.

— Мне так тяжело… я устала.

— Из-за книжного клуба? Предполагается, что там должно быть весело.