Словарь Ламприера

Это произошло на следующую ночь после случая с девушкой на лестнице Кингз-Армз. Джеймс Бирс обнаружил, что рядом с одной из цистерн стоит ведро с глиной, перемешанной с битым стеклом. Он увидел, как оно поблескивает на солнце, и понял: это не случайность. Бирс огляделся по сторонам. Никого не было видно. Он вспомнил, как восемь месяцев назад Роулендсон уволил его со стекольной фабрики, как его жена швырнула в Темзу памфлеты, которые собирал его отец, как какой-то разошедшийся молокосос швырнул его наземь на Саутгемптон-стрит и попытался переехать своим фургоном. Он подумал о Фарине и его призыве к оружию. «Да, — подумал он, — а вот и мой собственный призыв, моя проверка…»

Он наклонился и насыпал битого стекла в цистерну с глиной. В последующие дни он ждал, не проявит ли себя как-нибудь его товарищ-саботажник. но никто не подавал виду. И он подумал, что только тогда, когда его маленький бунт осуществится в полной мере, когда фронтон действительно обвалится, — только тогда он станет человеком Фарины. Он растер остатки цемента и спустился следом за другими рабочими.

Вместе с жалкой горсткой людей, собравшихся поглядеть на установку черепах, рабочие задрали головы и уставились на единственное видимое свидетельство своих трудов. Джеймс Бирс взглянул на черепаху, гневно вздымающую две короткие верхние конечности и поднявшую одну ногу, как бы переступая через парапет. Высоко вверху, за парапетом, вся тяжелая масса этой черепахи держалась лишь на одной ноге, и Джеймс Бирс знал, что под тонким слоем коудского камня эта нога просто стеклянная. Двадцать семь пустых фургонов собирались возвращаться на фабрику. Возницы на мгновение придержали лошадей и сняли шляпы в знак соболезнования: мимо проехал катафалк, но, повернув голову, Джеймс Бирс, так же как и его товарищи, кучка зевак, возницы фургонов, Болджер и Мармадьюк Столкарт, увидел, что катафалк был пуст. В полумиле к северу начали звонить колокола церкви Святой Анны на Дин-стрит.

* * *

— Черт побери!

Радж с удивлением взглянул на сэра Джона. Он не понимал причины этой внезапной вспышки. Колокола снова зазвонили.

— Похороны! Черт бы побрал мою забывчивость! — воскликнул сэр Джон. Радж подождал, пока его коллега успокоится, а потом повторил свой вопрос:

— С ударением, говорите?

— Вот с таким, — сэр Джон черкнул в воздухе диагональ слева направо и сверху вниз. — Понимаете: Лампри — и с ударением… — он повторил свой жест, — … ер.

— Шантажировал Джорджа Пеппарда?

— У этого Ламприера есть какое-то соглашение, заключенное его предком с Ост-Индской компанией. Оказывается, часть Компании принадлежит ему, девятая доля…

— Девятая доля? О небо! — Раджу это показалось невероятным.

Сэр Джон кивнул:

— Я тоже так думаю. Но Теобальд настаивает. Он говорит, что Джордж должен был взяться за это дело, потому что в противном случае Ламприер… и тут Теобальд начинал выражаться весьма туманно. Он предполагает, что это связано с каким-то новым поворотом дела Нигля.

— Это было черт знает сколько лет назад, — фыркнул Радж.

Он вытирал пол. Сэр Джон слышал, как мокрая тряпка скользит по мрамору и как Радж слегка пыхтит от усердия. Капли воды падали на каменный пол.

— Короче, Джордж отказался, и Ламприер убил его, чтобы заткнуть ему рот. Так считает Теобальд, — последние три слова сэра Джона повисли в воздухе. Радж и сэр Джон молчали. С улицы наверху раздавался приглушенный шум. Больше не было слышно ни звука. Казалось, в этот самый глубокий подвал мертвецкой может проникнуть только колокольный звон.

Сэр Джон хотел бы, чтобы Теобальд оказался прав. Он хотел бы, чтобы Ламприер был неоспоримо виновен. Или так же неоспоримо невиновен. Но сердцем он чуял, что брат Джорджа Пеппарда — лжец. Возможно, он сказал правду, но даже если и так, то эта правда была лишь частью какой-то более обширной, всеобъемлющей лжи. Каждый раз, когда сэр Джон начинал расспрашивать Теобальда подробнее, тот смущался или становился забывчивым. Кем бы ни был этот Ламприер, но на шантажиста он не похож. Далее, оставалась загадка женщины. Какую роль играла она во всем этом деле? Насколько понимал сэр Джон, убийства Джорджа Пеппарда, Розали и старшей женщины, чье тело сейчас разлагалось в гробу в соседнем подвале, были связаны между собой только личностью предполагаемого убийцы. В них не было единого образца, а сэр Джон в последнее время был одержим страстью выискивать во всем образцы. В конце концов, Генри поступал бы именно так.

— еще одно, — внезапно заговорил Радж. — Если до того вечера, когда они встретились, Теобальд ни разу не слышал о Ламприере, откуда ему знать, как пишется его имя?

— Имя? Что ж, это не так сложно… — Но тут сэр Джон уловил движение Раджа. — Ударение! — воскликнул он, в третий раз повторив свой жест. — Вы правы. Он должен был видеть это имя написанным на бумаге. Трактир, путешествие в переулок Синего якоря… Не было никакой возможности.

Петля, узел и веревка, уже сжимавшиеся вокруг шеи молодого человека, немного ослабли.

— В таком случае, — продолжал сэр Джон, — если они не встречались прежде, зачем Теобальду понадобилось изобретать такую клевету? — размышлял он вслух, — Здесь замешан кто-то еще, — сказал он.

— Как минимум один человек, — подтвердил Радж.

Возвращаясь в свой кабинет на Боу-стрит, сэр Джон продолжал обдумывать эту мысль. Дело Ламприера было трудным и серьезным, но вполне цельным. Безусловно, в нем были и противоречия, и сложности, но в самой своей основе оно было весьма однозначным. Сэру Джону необходимо было в это поверить. Ему было нужно одно-единственное подозрение, а не сотни. Он чувствовал, как дело ускользает у него из рук, пытаясь влиться в общее течение путаницы и туманных несообразностей. Беспорядок. Все может катиться к чертям, но сэр Джон страстно желал, чтобы это не коснулось дела Ламприера, а еще лучше — чтобы все остальное приобрело хотя бы некоторые черты этого дела.

Но в июне «все остальное» его не послушалось. Беспорядки в городе усилились. Казалось, будто летний зной прожигает дыры в самой ткани столичной жизни. Дети: они тонули, двое при купании в Темзе; они горели — когда вспыхнул магазин тканей на Юнион-стрит; они попадали под повозки — когда на ламбетской заставе перевернулся фургон; они кончали жизнь самоубийством, насмотревшись на повешения осужденных на Палтни-стрит; они падали замертво с проломленном черепом — всего лишь цветочный горшок, уроненный неосторожным слугой с третьего этажа на Бервик-стрит. Катастрофы: летний шторм размыл фундамент здания Службы измерений угля; появились трещины в мостовой на набережной Флит-ривер и на Леднхолл-стрит; за одну ночь в Уоппинге бесследно пропали целых четыре дома, причем без всякого урагана, землетрясения или извержения вулкана. Зато небольшое землетрясение в Норвуде поглотило два здания, а в Дептфорде смерч унес коттедж и четыре сарая, разметав повсюду их содержимое, и упавшая бочка убила человека. И помимо всего, конечности: лорд Четхэм поранил ногу пряжкой от туфли, и у него началась гангрена; в доке Белого Монаха море вынесло на берег женскую, судя по туфле, ногу, отрезанную до бедра: из бортовых иллюминаторов брига, стоявшего в Блэкуолле, торчали человеческие руки, и обнаружилось, что трюм корабля битком набит рабами, из которых более трехсот уже были мертвы, а шестидесяти отрубили руки, чтобы скрыть их существование; сэру Джону предоставили для осмотра один-единственный палец, не присовокупив к нему никаких объяснений.

Так прошел июнь и часть июля. Помимо всех этих событий в доках усугубился «трудовой конфликт», рабочие шелкоткацких фабрик продолжали выступать, жара все усиливалась, по суше и морем в столицу прибывали все новые недовольные, приходили донесения о новых агитаторах и чужеземных баламутах, слетавшихся в Лондон, словно мухи на гниющее мясо, и сэр Джон снова вспоминал старую ошибку (которую совершил не он), но самой большой неприятностью была даже не эта ошибка и даже не жара, а Фарина.

Итак, сэр Джон цеплялся за Ламприера как за единственную твердую почву в океане хаоса. Он бесконечно говорил о деле Ламприера с Раджем и миссис Филдинг, которая видела в этом нездоровое пристрастие и покупала ему успокоительные лекарства, пытаясь окольными путями выведать что-нибудь у мальчика-поводыря. А затем, десятого июля, даже эта последняя опора была выбита у него из-под ног, словно крепежные леса в подземном ходе, вырытом жителями осажденного города. Это произошло в тот момент, когда в кабинет сэра Джона вошел молодой человек, чей голос показался следователю смутно знакомым, который знал об убийствах и о Ламприере больше, чем сам сэр Джон, который назвался «закадычным другом» Ламприера, рассуждал об убийствах с удивительными подробностями и вышел из кабинета, так и не назвав своего имени. Имя его сэр Джон вспомнит лишь несколько часов спустя и поймет, что этот молодой человек был в числе тех, кто перевозил первую жертву от места убийства в Лондон на крыше кареты полгода назад. Естественно, это был Септимус.

Он пришел слишком поздно; слишком поздно для сэра Джона и слишком поздно для города. Сэр Джон сильно отставал, пока поводырь, лязгая цепью, вел его по Боу-стрит. Он отставал почти на месяц. Поводырь внезапно остановился.

— Что еще? — проворчал сэр Джон. Он надеялся, что сможет снять цепь и ошейник. С этой цепью они выглядели не очень-то красиво.

— Похороны, сэр, — ответил мальчик. Сэр Джон еще раз выругался.

— Катафалк пуст, — сказал он поводырю, очередной раз подкрепив свою репутацию ясновидца.