Смерть в подарок

…Письмо оказывается не только хорошим, но и самым доступным вариантом. Гарриет навещает через некоторое время мистера Фостера и получает его согласие. С выполнением посмертного желания решает не медлить — обязательства перед призраками штука опасная; и пусть мистер Фостер выглядит доброй души человеком, а сама Гарриет прекрасно знает, как в случае чего с ним справиться, до конфликта лучше не доводить. Черновик послания женщина пишет под диктовку на вырванном из блокнота листе бумаги.

Устраиваются они у того же склепа на скамье, только в этот раз бдительности не теряют. Тедди покачивает ножкой, оперевшись на скамью одной рукой, лицо его безмятежно, словно мальчик просто наслаждается погодой.

Летние деньки в вечно дождливом городе наконец выдались солнечными.

Но Гарриет не обманывается внешним видом — ее сын сейчас внимательно прислушивается, собираясь вычислить местонахождение наблюдателя, как только тот появится снова. Тот странный человек… одним своим существованием серьезно напрягает.

«Эми, моя дорогая нежность», — пишет Гарриет старательно.

— Не слишком ли банально? Она всегда ругалась на пафосные признания, — мистер Фостер промакивает лоб платком, шагает из стороны в сторону.

Честно говоря, Гарриет считала, что после смерти волнение о чем-либо попросту невозможно. В самом деле, о чем переживать, если ты уже мертв? Однако мистер Фостер развеивает ее заблуждения.

— Как вы считаете, миссис Поттер?

Гарриет замирает.

— Не думаю, что это обращение вызовет гнев вашей супруги, — слова подбираются не сразу, но Гарриет справляется. — Не думаю, что она вообще за что-то будет вас ругать.

Ну правда, кому есть дело до формулировок, когда давно погибший человек вдруг присылает весточку?

— Что ж, — откашливается мистер Фостер. — В таком случае…

«Я очень сожалею о том, как все сложилось между нами так», — записывает Гарриет. — «За бесконечность дней, прошедших с момента нашей глупой ссоры я осознал, что встретил лучшую женщину этого мира — тебя. Мое сердце, мой свет… Эми».

Мистер Фостер останавливается ненадолго, судорожно переводит дух. А Гарриет пытается вспомнить, произносил ли кто-то ее имя с тем же трепетом, что и этот призрак. Наверное, все же нет. Подростковая влюбленность, накрывшая женщину еще в Хогвартсе, шумная, яркая, наполняла миллиардами пьянящих пузырьков, расцвечивала небо фейерверками. А после Гарриет сама обрубила все возможности приблизиться к себе. Любовь мистера Фостера к жене другая — тихая, сдержанная, но в то же время невероятно нежная. Такая с Гарриет никогда не случится.

Да не особо она ей и нужна. Не с такой жизнью, не с такой миссией… ей хватает и того, что Тедди зовет ее «мама».

«Я сожалею о каждом слове, которое вырывалось из моего рта в тот злополучный день. Я также сожалею, что не ценил тебя так сильно, как ты того заслуживаешь; что не усыпал лужайку перед домом васильками, о которых ты мечтала; что так и не починил твои резиновые сапоги. Я сожалею о каждой слезинке, что пролилась из твоих глаз из-за меня. И пусть просить о прощении уже поздно, драгоценность моя, умоляю — прими эти запоздавшие извинения. Я не представлял и никогда не представлю без тебя своей жизни. Если бы только обстоятельства сложились иначе, я бы исправил каждую свою ошибку — только бы снова увидеть смешинки в твоих глазах, улыбку, коснуться губами родинки на пояснице…» — на последнем Гарриет выразительно кашляет.

Не стоит углубляться в такие подробности.

Призрак тушуется.

«Прошу тебя, не тяготись памятью обо мне…» — голос мистера Фостера подрагивает, пауз становится все больше. — «Я знаю, за все десять лет порог нашего дома не переступала нога другого мужчины. Я лишь желаю тебе счастья».

Гарриет выводит последние строки старательно, в отличие от предыдущего текста.

«Не бойся ничего и не тревожься. Мы встретимся на той стороне и — если ты захочешь меня видеть — я исполню каждое обещание.

С любовью, твой непутевый Джон», — для этих слов едва хватает места, но Гарриет все же умещает их на бумаге.

Уже в номере мотеля она перепишет черновик на качественной белой бумаге и запечатает в конверт. А через два дня, одетая в мантию-невидимку, отнесет послание к дому миссис Фостер и положит его у двери…

***

Солнце радует Форкс своим присутствием второй день подряд, Гарриет вдыхает прохладный воздух и ежится. Стоило надеть кофту потеплее — все же до дневной температуры пока далеко — но женщина побоялась, что выпирающие из-под мантии части одежды будут заметны. Маскировка и так несовершенна и действует, лишь пока Гарриет стоит на месте.

Мистер Фостер рядом, постукивает тростью об асфальт и мнет в руках платок. Они оба смотрят на дверь. Мимо проезжают редкие машины, дребезжит звонком велосипеда мальчишка-почтальон — город постепенно просыпается, оживает.

— Обычно она просыпается к этому времени и выходит за почтой, — голос мистера Фостера слегка дрожит.

Гарриет тактично не обращает на этот факт внимание.

— Признаться честно, я не был тут около трех месяцев, в последнее время все сложнее отлучаться от своей могилы… Возможно, она изменила свои привычки.

Гарриет слегка пожимает плечами.

Не изменила — они понимают это через пятнадцать минут, когда входная дверь открывается и на пороге показывается женщина. Седые волосы, тканевый ободок, удерживающий челку; домашний костюм нежно-персикового оттенка, тонкие запястья, выглядывающие из-под длинных рукавов; мягкие бежевые тапочки… Эмму Фостер действительно можно назвать воплощением нежности.

Мистер Фостер не отрывает от супруги взгляда. А та заправляет за ухо выбившуюся прядь, приседает за почтой. Газета, несколько писем… и записка Гарриет. Миссис Фостер перебирает их, пока не останавливается на последней — женщина замирает, кровь отливает от лица. Пальцы подрагивают, когда она вскрывает конверт.

Мистер Фостер устремляется к ней, бросив в сторону Гарриет скомканные извинения.

Чета Фостеров скрывается в доме. Гарриет наблюдает через большое окно на кухне, как женщина читает письмо, а после закрывает лицо ладонями. Наблюдает, как мистер Фостер гладит ее по плечу, пусть та не чувствует присутствия супруга. Наблюдает, как мистер Фостер сам опускает голову вниз. Наблюдает, как завершается история о ссоре многолетней давности. Наблюдает… и глаза почему-то слезятся.