Собрание сочинений в четырех томах. Том 3. Песни. Стихотворения

Я не знаю, зачем, кто виной этой драмы, —Тот, кто выдумал это – наверное, слеп! —Чтоб под боком у чудной, спокойнейшей «Камы»Создавать драматический этот вертеп.Утомленные зрители, молча кутаясь в шубы,Жгут костры по ночам, бросив жен и детей,Только просят билетика посиневшие губы,Только шепчут таинственно: ‹«Юбилей, юбилей…»›О, ужасная очередь из тоскующих зрителей!Тянут руки – и женщина что-то пишет впотьмах…Мне все это знакомо: я бывал в вытрезвителе —Там рисуют похожее, только там – на ногах.И никто не додумался, чтоб работники «Камы»Оставалися на ночь – замерзавших спасать!… Но теперь всем известно, кто виной этой драмы:Это дело Любимова, а его – поздравлять!

‹4›

На Таганке я раньше знал метро и тюрьму,А теперь здесь – театр, кто дошел,докумекал?Проведите, ‹проведите меня к нему —Я хочу видеть этого человека!›Будто здесь миллион электрических вольт,А фантазии свет исходил не отсюда ль?Слава ему, пусть он не Мейерхольд —Чернь его любит за буйство и удаль.Где он, где? Неужель его нет?Если нет, я не выживу, мамочка!Это теплое мясо носил скелетНа общипку Борис Иванычу.Я три года, три года по кинам блуждал,Но в башку мою мысль засела:Если он в дали дальние папу послал —Значит, будет горячее дело.Он три года, три года пробивался сквозьтьму,Прижимая, как хлеб, композиции к векам…Проведите, пров‹едите меня к нему —›Я хочу поздравить ‹этого человеках›.‹1967›

‹К 40-ЛЕТИЮ О. Н. ЕФРЕМОВА›

Вот Вы докатились до сороковых…Неправда, что жизнь скоротечна:Ведь Ваш «Современник» – из «Вечно живых»,А значит, и быть ему – вечно!На ты не назвать Вас – теперь Вы в летах,В царях, в королях и в чекистах.Вы в цвет угадали еще в «Двух цветах»,Недаром цветы – в «Декабристах»!Живите по сто и по сто пятьдесят,Несите свой крест – он тяжелый.Пусть Вам будет сорок – полвека подряд!Король оказался не голый.‹1967›

Н. ГРИЦЮКУ

Мне – не-стрелю и акыну —Многим в пику, в назиданье,Подарили Вы картинуБез числа и без названья.Что на ней? Христос ли, бес ли?Или мысли из-под спуду?Но она достойна песни.Я надеюсь, песни будут.22 августа 1968

‹К ПЯТИЛЕТИЮ ТЕАТРА НА ТАГАНКЕ›

‹1›

В этот день мне так не повезло —Я лежу в больнице, как назло,В этот день все отдыхают,Пятилетие справляютИ спиртного никогдаВ рот не брать торжественно решают.В этот день не свалится никто,Правда, Улановский выпьет сто,Позабыв былые раны,Сам Дупак нальет стаканыИ расскажет, как всегда,С юмором про творческие планы.В этот день – будь счастлив, кто успел!Ну а я бы в этот день вам спел,В этот день, забыв про тренья,Нас поздравит Управленье,Но «Живого» – никогда,Враз и навсегда без обсужденья.

‹2›

Идут «Десять дней…» пять лет подряд,Есть надежда, пойд‹у›т и шестой.Пригнали на «Мать» целый взвод солдат,Вот только где «Живой»?Но голос слышится: «Так-так-так, —Не ясно только чей, —Просмотрит каждый ваш спектакльКомиссия врачей, ткачей и стукачей».

‹3›

«Антимиры» пять лет подрядИдут, когда все люди спят,Но не летят в тартарарыКороткие «Антимиры»[И в сентябри, и в декабри!]Прекрасно средь ночной порыИграются «Антимиры», —И коль артисты упадут —На смену дети им придут,Армейский корпус приведут.Спектакль – час двадцать, только вотВдруг появился Мокинпотт…Эй, Мокинпотт, куда ты прешь?Но пасаран, едрена вошь,Едрена вошь, едрена вошь!

‹4›

Вот пятый сезон позади, —Бис, браво, бис, браво, бис, браво!Прекрасно, и вдруг – впередиКанава, канава, канава.‹Прекрасно, и вдруг – впередиКанава, канава, канава.›Пять лет промокают зады,На сцене то брызнет, то хлынет,Но выйдет сухим из водыНаш зам сам возьмет и починит,Сам зам Улановский тудыЗалезет, возьмет и починит.Бывает, что дым – без огня…Всё фразы, всё фразы и фразы:Уже пятый год – раз в три дняПриказы, приказы, приказы.‹Уже пятый год – раз в три дняПриказы, приказы, приказы.›

‹5›

Громкое «фе»Выражаю я поэту, —Ведь банкету все нету.Я сегодня возьму и пойду в кафе.Послушайте, если банкеты бывают —Значит, это кому-нибудь нужно,Значит, это необходимо,Чтобы каждый вечерХоть у кого-нибудьБыл хоть один банкет.

‹6›

Нынче в МУРе всё в порядке —Вор сидит, дежурный ходит…Только что это, ребятки,На Таганке происходит?На Таганке всё в порядке —Без единой там накладки:Пятилео ПятилейКоллективно отмечают,Но дежурный докладает:«В зале вовсе не народ,А как раз наоборот!»Что вы, дети, что вы, дети,[Видно, были вы в буфете!..]Что вы, дети, ладно, спите!Протрезвитесь – повторите!

‹7›

Сажусь – боюсь,На гвоздь наткнусь.Ложусь – боюсь,Что заножусь,Как долго я буду потомС занозой кровавой биться,И позой корявой тревожитьЗоркий главрежев глаз?!Рамзес! СкорейПоторописьНа юбилей,Да отоспись!Гляди, там выпьют целый штофБез нас, без русских мужиков!Чего же ждем,Скорей идем!Хоть юбилей, хоть нам и пять,Пойти, бутыль с собою взять?И хря – втихаря,И-их, на троих,Э-эх, это грех!У-уф, у-уф,А завтра «Тартюф»,А мы не заняты!‹1969›

‹К ПЯТИЛЕТИЮ ТЕАТРА НА ТАГАНКЕ›

Даёшь пять лет! Ну да! Короткий срок!Попробуйте допрыгните до МХАТа!Он просидел все семьдесят – он смог,Но нам и пять – торжественная дата.Спасибо! Дали испытать ее,Хлебнули Горького, глаголят нам, что правы.Пусть Зине Славиной теперь за «Мать» ееВручают орден материнской славы.И пусть проходит каждый наш спектакльПод гром оваций ли, под тихий вздох ли,Но вы должны играть «Мать» вашу так,Чтоб все отцы от зависти подохли.Лет через сто, когда снесут театрИ всё кругом, не тронут только «Каму»,Потомки вспомнят нас, вскричат «Виват!»За нашего отца и нашу «маму».‹1969›

‹К 50-ЛЕТИЮ В. ПЛУЧЕКА›

В Москву я вылетаю из ОдессыНа лучшем из воздушных кораблей.Спешу не на пожар я и не на премьеру пьесы —На всеми долгожданный юбилей.Мне надо – где сегодня юбилярИ первый друг «Последнего парада».В Париже – Жан Габен и Жан Виллар,Там Ив Монтан, но мне туда не надо.Я долго за билетами скандалил,Аэрофлот поставив «на попа».«Да кто он?» – говорят, я им шепнул – и сразу дали:«Он постановщик “Бани” и “Клопа”».Мне надо – где «Женитьба Фигаро»,В которой много режиссерских штучек.Я мог бы в «Моссовет» пройти двором,Но мне не надо – мне туда, где Плучек.Сегодня сдача пьесы на Таганке,Но, видно, он волшебник или маг, —Сегодня две премьеры, значит, в ВТО две пьянки,И всё же здесь такой переаншлаг.Сегодня в цирке масса медведей,И с цирком конкурирует эстрада.Еще по телевизору хоккей —Там стон стоит, но мне туда не надо.Я прилетел – меня не принимают.Я даже струсил, думаю: беда!Но… знаете, бывает, и премьеры отменяют,А юбилеи, к счастью, никогда.Я Ваш поклонник с некоторых пор,И низкий Вам поклон за Вашу лиру,За Ваш неувядаемый юмор,За Вашу долголетнюю сатиру.‹1969›