Соmеdiе dе Frаnсе

Незнакомец не отвечал. Он замер в полумраке, скрестив руки на груди и опершись о край дверного проема плечом.

— Вам понравился мой подарок? — произнес он вместо ответа.

Кадан сглотнул.

— Он очень изящно сработан.

— Чего не скажешь о вашей пьесе. Редкостная чушь.

Кадан молчал. Ему пьеса нравилась, хотя он и подправил бы в ней кое-что.

— Как ваше имя? — спросил тем временем мужчина.

— Кадан, — ответил тот.

— Ка-дан, — по слогам повторил незнакомец, — в этом имени куда больше, чем может вместить этот театр. В нем чарующая магия древних легенд и пронзительная тоска старинных баллад.

Кадан вздрогнул и прищурился.

— Нетрудно догадаться, что раз я актер и отчасти шотландец, то люблю петь. В особенности баллады древних времен.

— Вас так разозлило мое предположение… Интересно, с чего?

Кадан покачал головой.

— Вовсе нет. Меня раздражает то, как вы говорите со мной.

— Вот как? Вы предпочитаете деревенскую грубость, может быть?

— Я предпочитаю, когда из меня не делают дурака.

— Вы и сами весьма грубы.

— Потому что не ставлю целью вас очаровать.

— У вас хватает поклонников и без меня?

— Может быть.

— Поверьте, другого такого, как я, у вас нет.

— Потому, — Кадан демонстративно усмехнулся, — что в вас течет благородная кровь?

— А в вас разве нет?

— Не тешьте себя. Я просто актер.

— Тем более странно, что вы осмеливаетесь меня отвергать.

— Вы не симпатичны мне.

— Что с того? Зато я могу облагодетельствовать вас.

Кадан расхохотался, запрокинув голову назад, и взгляд незнакомца скользнул по его белому горлу, вызывавшему желание то ли укусить, то ли поцеловать.

Затем, мгновенно выпрямившись, он снова стал серьезен, и взгляд шотландца теперь колол не хуже, чем лед. У него были голубые, как зимнее небо, глаза, плохо сочетавшиеся с персиковой кожей лица, покрытой легкой сеточкой веснушек. Длинные неуложенные волосы разметались по плечам и блестели в тусклом свете масляных ламп, как красная медь.

— Я не продаюсь, — сухо отрезал Кадан, — ищите подстилку на одну ночь за углом — там находится трактир. А я актер.

— Кто сказал, что вы нужны мне на одну ночь? — спросил незнакомец, и в голосе его теперь звенело то же упрямство. — Так легко вы не отделаетесь от меня. Я хочу заполучить вас навсегда.

Ответить Кадан не успел, потому что с другой стороны, за сценой, послышались грохот и шум — но это лишь голуби шумели под потолком.

Кадан быстро обернулся на звук, чтобы выяснить, кто мешает говорить, а когда снова обернулся к незнакомцу, то обнаружил, что уже остался один.

Незнакомец странно действовал на него.

Кадан испытывал страх — но одновременно и злость. До сих пор он не замечал подобной гремучей смеси за собой.

Он искренне надеялся, что не увидит его больше никогда — но шестое чувство подсказывало, что увидит, и еще не раз.

Человек в маске больше не показывался ему на глаза, хотя Кадан выглядывал его в толпе на каждом представлении — очевидно, это место было слишком вульгарно для него. Но подарки, тем не менее, продолжали приходить.

Спустя менее чем неделю пришло еще одно колье.

Затем золотые часы.

Зеркальце, инкрустированное гранатами.

Подарки с каждым разом становились ценней, как будто даритель стремился прикормить его.

На Кадана они действовали неоднозначно.

Некоторые из них откровенно помогли. Драгоценности можно было продать, чтобы внести вклад в развитие театра — а польза от этого была не только труппе, но и лично ему. Кадана начинали уважать.

Никого здесь не волновало, сколько ему лет. Молодой актер всегда был в особой цене, и мало кто сохранял популярность, когда возраст переваливал за тридцать лет. Обычно такие либо уходили в богатый дом, либо становились гувернерами — учили детишек аристократов играть на пианино или петь, либо, что чаще, спивались и умирали в нищете.

— Соглашался бы ты, — как-то сказал ему Бертен, — пока на тебя есть спрос. Аристократа ты второй раз, может, и не найдешь.

Кадан молчал и хмуро смотрел в пустоту перед собой. Он понимал, что по-хорошему Бертен прав. Приняв покровительство незнакомого аристократа, он мог бы помочь и себе, и другим. Золоченые кружева и бархатный камзол, в которых незнакомец в маске явился к нему в прошлый раз, лучше чем чтобы то ни было говорили о том, что он может дать гораздо больше. Да и сам незнакомец довольно скоро это доказал — когда рано утром, нежданно-негаданно, к зданию театра подкатила повозка, наполненная костюмами, сшитыми по испанской и французской моде.

Кадан, в тот момент как раз репетировавший с Сезаром роль, только открыл рот.

— Что это? — хмуро спросил он.

— Подарок для вас, — сообщил поставщик. — Извольте принимать.

Кадан не решился — да и не очень хотел — возражать. Он понимал, что за такие подарки приходится платить, но костюмы, настоящие, украшенные драгоценным шитьем, позволили бы сделать здесь совсем другой театр. И уж конечно ему не пришлось бы больше играть горничных, если бы все узнали, что костюмы достал именно он.

У других актеров пожертвование так же вызвало ажиотаж. Костюмы были изучены со всех сторон. О том, чтобы кто-то забрал что-то себе, речи не шло — все, что принадлежало театру, делилось на всех.

— У нас подрастает маленькая звезда, — фыркнула Матильда, и не подумавшая прикоснуться ни к одному из привезенных платьев, — смотрите, как бы не случился пожар.

И, к стыду Кадана, Матильда оказалась права.

Спустя пару недель их пригласили играть в поместье к барону де Голену.

Барон был не слишком богат, но для театра Монтен Блан это был очень хороший заказ.

Они собрали декорации и костюмы в кибитку и к вечеру того же дня были на месте. Труппа должна была отыграть несколько представлений — барон собирался показать их гостям.

Разместили их на конюшне, и, поужинав на кухне после первого представления остатками с господского стола, актеры отправились спать.

Раньше, чем на колокольне успели пробить заутреню, Кадана разбудил топот и звон. Языки пламени метались за окном.

— Бандиты, — истошно завопила Матильда, кутаясь в платье, которое никак не успевала натянуть на себя.

Жослен успел накинуть плащ и теперь стоял, прижавшись спиной к дальней стене, выставив перед собой бутафорскую шпагу.

А в следующую минуту удар в дверь сорвал ее с петель, и пятеро хохочущих всадников ворвались внутрь, сметая все на своем пути.

На бандитов не походил никто из них: хотя все пятеро были в масках, но плащи их и камзолы были подобраны очень уж хорошо. Все пятеро аристократов были молоды и высоки, но ничего более Кадан разглядеть не мог. Нападатели спешились все, кроме одного.