Современная русская литература: знаковые имена

Рыбы поют удивленней всех, ибо всю жизнь молчат. В выдохе этом — и боль, и смех. Рыбы почти кричат.

Дар изображать радость и боль, стремление передать свои ощущения бытия, нахождение в этом мире, но нахождение словно в иной плоскости, ином пространстве, когда автор смотрит на вас из параллельного измерения, таятся в этих строках. В этом плане Андрея нельзя назвать горожанином современного мира даже находясь в Санкт-Петербурге, он идет параллельно своему времени и пространству:

на какую из линий Васильевского ни зайди параллельно пространству время а ты весне

Коровина можно было бы назвать поэтом изысканным, ярким, но при всей пластичности его текста он может и нарочно снижать лексику словаря, играя с читателем и не давая ему определить, с чем тот столкнулся:

самое главное в женщине это история ее души не глаза или попка губы и грудь а сколько тысяч ли прошагала ее душа для встречи с тобой

В некотором роде творчество Коровина напоминает мне работы Василия Кандинского. Не лишним будет вспомнить и о его исследовании глубинных основ художественного языка «Точка и линия на плоскости». Как и у Кандинского, плоскость Коровина многомерна и необъятна. Полифонична. Пытаться объяснить этого поэта совершенно не хочется, как и определять основную эстетику (и бла-бла-бла…). Стоит только сказать, что Андрей Коровин пишет из щемящего чувства любви и скоротечности бытия, любуясь тонкими паутинками видений, рвущимися, невесомыми, мгновенно растворяющимися в доли секунды:

только душа тоскует по облакам по рыбарям и женам их во цвету может быть повезет — приберут к рукам и я на небе сказочно зацвету

Эта книга — одна из тех немногих поэтических сборников, которыми хочется наслаждаться неторопливо, не спеша, смакуя их, словно одуванчиковое вино: прочитать стихотворение и поставить на полку, чтобы потом взять еще раз и еще… И в этом плане она уникальна и неповторима.

Сергей Костырко. Записки простодушного человека

Сергей Костырко «Простодушное чтение». М.: Время, 2010.

В последние годы понемногу начинают возрождаться книжные публикации известных критиков, которых читатель, по большей части, встречает все-таки на страницах «толстых» литературных журналов, таких как «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» и др. Это не может не радовать, поскольку интерес к таким сборникам, пусть и читателей узкого круга, очевиден. Сергей Костырко — многолетний обозреватель журнала «Новый мир», каждый день проделывает огромную работу, исследуя творчество современных писателей.

Признаваясь в своем простодушии и субъективной оценке происходящих в литературе процессов, Костырко, тем не менее, объективен более многих, поскольку к каждому тексту подходит по-новому, не пользуясь общепринятыми критериями и мерками. А это значит, что при этом он избегает общепринятых штампов и многочисленных табу. Общаясь с читателем доверительно, он находит именно ту манеру общения, которая и помогает разобраться в том, какую книгу стоит выбрать для чтения.

Автор «Простодушного чтения» пишет о премиях, литературных хитах прошедших сезонов и писателях. Его внимания удостоились и прозаики, и поэты самых разных поколений: Марина Палей, Михаил Бутов, Лев Усыскин, Борис Акунин, Захар Прилепин, Геннадий Калашников, Сергей Гандлевский, Вера Павлова, Владимир Маканин и др.

В конце книги — небольшой раздел-размышление о критике вчерашней и «сегодняшней». Костырко пишет о том, что спор — самый непродуктивный способ мышления, отвергая расхожее мнение о том, что «в споре рождается истина». Автор считает, что слишком много энергии уходит впустую и слишком разгоряченные люди на бегу не могут говорить о литературных понятиях и критериях — даже близости к правде там нет.

«Предмет разговора: роль критики сегодня». Какова она? Костырко приходит к мысли о том, что «на каждом этапе развития общества и литературы она, эта роль, разная». На примере статей Павла Басинского и Евгения Ермолина автор пытается разобраться во взаимоотношениях «между сегодняшней жизнью, сегодняшней литературой и сегодняшней критикой». Несмотря на достаточно сильные полемические статьи, их авторы все же красуются перед читателем, демонстрируя «особое полемическое щегольство», которое заключается «в игнорировании очевидного, много раз говоренного и давно не вызывающего возражений. Ну, например, в игнорировании неопровержимого факта, что среда обитания литературы изменилась и что литература, соответственно, меняет некоторые свои функции. Что в этом процессе есть обретения и потери. Что сказать «случилось страшное» или «свершилось замечательное» — ничего не сказать».

Думаю, что книга покажется интересной не только писателям и студентам литературных вузов, но и простым читателям, интересующимся современным литературным процессом.

Буфер, Пукер и Блугер

6 сентября в конференц-зале № 4 павильона № 57 состоялся круглый стол, посвященный литературным премиям «Литературная премия — компас в мире книжной продукции?»

На круглом столе (или за круглым столом), оказавшемся, скорее, прямоугольным, присутствовали, дискутировали и пытались разобраться в происходящем на литературной арене, путаясь в названиях премий, следующие лица: главный редактор журнала «Знамя» Сергей Чупринин, главный редактор журнала «Октябрь», член жюри нескольких литературных премий (например, Международного Волошинского литературного конкурса и драматургического конкурса «Действующие лица») Ирина Барметова, художественный руководитель и главный режиссер театра «Школа современной пьесы», член жюри конкурса «Действующие лица» Иосиф Райхельгауз, писатель и председатель «Новой Пушкинской премии» Андрей Битов, руководитель фонда СЭИП (социальноэкономических и интеллектуальных программ) Сергей Филатов, ответственный секретарь журнала «Новый мир», председатель экспертного совета премии «Большая книга», прозаик и критик Михаил Бутов, руководитель проекта премии «Заветная мечта» Наталья Михайлюк-Шугаева, ответственный секретарь премии «Дебют» Виталий Пуханов.

Собравшиеся на «круглый стол» долго недоумевали: о чем же, собственно, им разговаривать, пока дело не взяла в свои руки Ирина Барметова, которая в итоге и вела весь разговор, пытаясь склонить мэтров отечественной литературы к словоизлияниям и мозговому штурму. Потом начало штормить.

Пытаясь решить, совпадают ли нынче в России премии и модные писатели, заседатели единогласно решили этот вопрос — нет, не совпадают, и слава богу.

Андрей Битов философски заявил о том, что литературные премии выросли из спортивных состязаний, потом обмолвился, что все это сродни тому, как мужики в бане меряются… сами знаете чем, а поскольку у нас «Шемякин суд», то… короче, модным у нас быть немодно. Да здравствует интеллектуальная качественная литература с ее малотиражностью и элитностью. Оговариваясь и путая Букер, Буфер, Пукер и Блугер, заседатели пришли к выводу, что премии всякие нужны, премии всякие важны и пусть их будет больше — хороших и разных.

Михаил Бутов, моментально забыв, о чем спрашивала его Ирина Барметова, озадачился вопросом: сколько дают Бутовых за одного Битова, а также о возможном содержании байтов в обоих вышеназванных субъектах. Выяснив этот насущный вопрос, отважный Бутов заявил, что с точки зрения всеобъемлющего среза премии «Большая книга» эта премия претендует лишь на вершки, на штучный товар в литературе, а корешки, дескать, пусть и растут, там, где им самое место… Идея премии заключается в ее максимальной открытости для простого народа, т. е. обычного собрата-писателя. Ограничений по возрасту и национальной принадлежности не наблюдается, и, кроме того, можно предоставлять рукописи. Если же задуматься о сегодняшнем дне, то можно с уверенностью констатировать, что влияние премий становится все более заметным, поскольку многие книги выпускаются с заголовками «Номинант премии…», «Первый финалист премии…». Книги, сделанные на скорую руку, по шаблону, до шорт-листа не добираются, а интересные новые авторы вполне могут рассчитывать на удачу. Так что шорт-лист дает практически полное представление о качестве сегодняшней литературы.

Разговорившись о премии «Поэт», Сергей Чупринин сказал, что у премии есть назначение — дать денег хорошему человеку, и это неплохо. Жаль только, что если раньше, в советскую эпоху и 90-е годы XX века, литературное пространство клубилось и сгущалось вокруг «толстых» литературных журналов, то сейчас журналы эту функцию утрачивают, поскольку молодые литераторы начинают «клубиться» около литературных премий.

Что ж, процесс естественный и закономерный, потому как всем хочется славы и денег, не так ли?