Спенсервиль

– Почему? Почему я должен делать меньшее, чем те люди, что собрались сейчас в церкви?

– Вы сами отлично знаете почему. Разберитесь в том, что вами движет, и подумайте о последствиях ваших действий.

– Все эти годы, пастор, с тех пор как я уехал отсюда молодым, я был в армии, офицером, работал в разных странах и в различных качествах, и моя работа всегда была связана с вопросами жизни и смерти для меня самого, для моих коллег и, между нами говоря, для этой страны.

– Ну, тогда вы не нуждаетесь в том, чтобы выслушивать проповеди от сельского священника.

– Но я благодарен вам за ваше беспокойство.

Пастор Уилкес положил руку Киту на плечо и посмотрел ему прямо в глаза.

– Вы мне нравитесь. Я не хочу, чтобы с вами что-нибудь случилось.

– Я тоже не хочу. Но если все же случится, сделайте, пожалуйста, так, чтобы все необходимые церемонии прошли бы здесь, в церкви Святого Джеймса, хорошо?

– Да… конечно. – Пастор Уилкес взял Кита под руку. – Давайте-ка я провожу вас до машины. Помогите мне спуститься. – Они сошли по ступенькам и направились к стоянке; по пути Уилкес сказал: – Кит… можно мне вас так называть?..

– Разумеется.

– Я знаю, что между вами и Энни Бакстер что-то происходит, и, если быть до конца честным, не могу сказать, что я совсем уж против этого. Но вы должны все сделать как следует, иначе и вам, и ей все это может выйти боком.

– Я пока еще не признался, что возжелал жену ближнего своего, пастор, – заметил Кит. – Но я вас внимательно слушаю.

– Вот и хорошо. Слушайте и забудьте потом, от кого вы это слышали, – проговорил Уилкес. – Если верить словам ее приходского священника, то та женщина, о которой мы говорим, живет в несчастливом и очень нездоровом браке. Муж ее занимается прелюбодеянием и по натуре является человеком очень грубым и несдержанным на язык. Может быть, я старомоден, но я слушаю, что говорят другие пасторы, которые моложе меня; так вот, я убежден, она должна освободиться от этого брака, иначе дело может принять опасный оборот. Когда ее мужу был предложен добрый совет, он пришел в ярость; и ни приходский священник, ни сама эта женщина не имеют никаких надежд на возможность перемен к лучшему.

Кит ничего не ответил. Он уже нашел в темноте свою машину и теперь стоял рядом с ней.

– При таких обстоятельствах развод допустим, – продолжал пастор Уилкес. – После развода она будет вольна поступать так, как ей заблагорассудится. Вы, мистер Лондри, должны проявить терпение. Нельзя допустить, чтобы вы сами превратились в часть проблемы. Она добрая женщина, и я не хочу, чтобы ей были причинены боль или вред.

Они стояли сейчас в темноте, только из окон церкви исходил слабый свет, падавший на надгробия, отчего те отбрасывали еще более темные тени.

– Я тоже не хочу, – произнес Кит.

– Я уверен, что у вас самые благие помыслы, мистер Лондри, но единственное благое дело, какое вы сейчас можете сделать, это прервать с ней всякие контакты. С Божьей помощью, все само образуется.

– И без всякой помощи с моей стороны.

– Совершенно верно. Вы собираетесь поселиться здесь насовсем или нет? – спросил пастор.

– Собирался, но теперь уже не очень уверен.

– Мне кажется, ваше присутствие здесь добавляет масла в огонь. Не могли бы вы на время куда-нибудь уехать? Ваши родители наверняка были бы рады вас увидеть.

– Вы что, выгоняете меня из города? – улыбнулся Кит.

– Я только хочу сказать, что если вы сейчас уедете, то, на мой взгляд, для вас обоих все завершится в конечном счете благополучно. А если останетесь, я не вижу никакой иной развязки, кроме катастрофы.

Ну что ж, и он сам, и пастор Уилкес явно пришли к одному и тому же выводу независимо друг от друга.

– Никак не ожидал услышать от вас совет, как мне лучше заполучить чужую жену, – сказал Кит. – Я думал, на меня обрушатся сера и адское пламя.

– Это в фундаменталистской церкви, той, что чуть дальше по дороге. А наша предлагает человеку любовь и сострадание. Так я вас увижу в воскресенье?

– Возможно. Спокойной ночи.

Глава семнадцатая

Да, думал Кит, отъезжая от церкви, в жизни простого сельского округа, маленького провинциального городка, все на самом деле в высшей степени непросто. Жизнь в большом городе фактически намного проще. А здесь все заботятся о вашей душе, заставляя тем самым и вас самого об этом думать, – в результате и возникают всякие сложности.

Кит ехал по погруженной во тьму сельской дороге. Он понимал, что полиция может остановить его в любое время, в любом месте, под любым предлогом, и с такой возможностью он уже внутренне смирился. Ему нередко приходилось попадать в руки полиции в других странах, и он умел хорошо разбираться в том, хочет ли полиция просто попугать свою жертву или же намерена взяться за нее всерьез. Конечно, его не подвергали пыткам в полном смысле этого слова и тем более никогда не выводили на расстрел, хотя однажды, много лет назад, в Бирме, он слышал, как местные полицейские обсуждали между собой такую возможность.

Но его арестовывали, и не раз, и, обладая таким богатым опытом, Кит не верил, что в полицейском участке Спенсервиля его может ожидать что-то совсем уж ужасное; хотя, с другой стороны, никогда не знаешь заранее, что у них на уме, пока не попадешь в подобное место и не увидишь своими глазами, как они там действуют. Впрочем, возможность погибнуть тут в полицейских застенках представлялась ему довольно сомнительной, а вот вероятность оказаться застреленным при попытке избежать ареста – это уже гораздо серьезнее: последний сценарий был в цивилизованных странах куда более распространенным на практике. Кит не думал, что кто-то станет проводить особо тщательное расследование, если его найдут убитым на какой-нибудь проселочной дороге. Тем более если полицейские, после того как пристрелят его, вложат ему в руку оружие. Но в последнем случае им придется самим позаботиться о том, чтобы у них было что вложить: собственное оружие Кит с собой не возил, хотя ему и очень бы хотелось постоянно иметь его при себе.

Но неужели же местная полиция так далеко продвинулась по пути превращения в злобную, ожесточившуюся и криминальную силу? В отношении всех полицейских Кит так не думал, но Клифф Бакстер – да, он, безусловно, преуспел в этом, особенно после того, как попался на крючок Киту Лондри.

Кит бросил взгляд в зеркало, но никаких фар сзади не было видно. Он свернул с шоссе, решив проехать к дому проселочными дорогами. Хотя, в конечном-то счете, мимо его дома проходила одна-единственная дорога, и поворот с нее на ферму был тоже только один. Если у полицейских есть хоть малость мозгов, они могут просто поджидать его там.

Ведя машину, Кит обдумывал все то, что он услышал в церкви и в доме пастора, не говоря уже об инциденте на стоянке. В конечном счете все замыкалось на Клиффе Бакстере – не только события этого вечера, но и весь тот давящий, нездоровый мрак, что окутал эту когда-то солнечную и счастливую сторону.

Значит, необходим герой, спасатель. «Нет. Не нужно никакого героя. Пусть каждый получит то, что заслужил, будь то к лучшему или же к худшему». Уилкес прав. Пусть все решит воля Божья или же воля Энни, Портеров, еще кого-то, кто первым сделает какой-нибудь шаг. «Не надо впутываться в это самому и ставить на кон свое самолюбие».