Вьюга над сердцем моимСловно Дух, что носился над бездною, кружится ветерВ полярной сияющей мглеПробираться по пояс в снегуПод чужими и страшными звёздамиПадать и вновь подниматься —Вот всё, что могу.Тьма и вьюга, и слёзы из глазМы идём через ночь, не надеясь достигнуть рассветаВ этих льдах за пределом широтНет иного рассвета, чем в насВ нашем сердце — огонь, озаряющий стороны света.Поднимайся, мой ангел! Вперёд!Да, так рождаются ангелы,Так возникают миры,Так из пламени наших сердецВ чёрном небе полярной зимы.Загорается новое Солнце!И великие землиПоднимаются из пустотыЗамерзающий рыцарь шагает вперёд из упавшего тела,Замерзающий рыцарь смеётся!Путь во Льдах —Пламя изнутри,Это Путь во ЛьдахВоинства
Луна была без облаков,Ока мерцала.И влага пойменных луговК реке стекала.Земля вздыхала в глубине,Поила травы.Все было подлинным во мне —Так странно, право.Я был счастливо одинок,Я брел без цели,Костра далекий огонекСветился еле.Лежали в сумке хлеб ржанойИ томик Фроста.Кружилось небо надо мной,И плыли звезды.С. Калугин 1990
***
Господь! Сколь безнадежны все попыткиИз Глубины приблизиться к Тебе.Средь многих прав, лишь право на ошибкуМоей судьбой оправдано вполне.Как мотылек, что прянул, опаленный,Из пламени в сгустившуюся тьму —Так я бежал когда-то, ослепленный,От следования Слову Твоему.И мир померк, и духу стало тесно,И Бездна отворилась предо мной,Но верил я, что и для падших в БезднуТы, недвижим, пребудешь за спиной.Когда же Страж на дверь обрушил молот,Закрыв
мне отступ к Свету бытия,Я оглянулся, сердцем чуя холод,И вот, мой Бог, здесь не было Тебя.Так смерть опережает Смерть ВтораяИ делает бессмысленной канву.С тех пор я слышу — и не постигаю,С тех пор живу — как будто не живу.Лишь память, ненадежная обитель,Хранит залог надежды неземной.Я жду — разбивши ковы, ИскупительОт Крестной Жертвы явится за мной.С. Калугин 1998
Вечер
Веретеницей в поле петляет поземка,Теребя хворостинки, пронзившие наст,След полозьев синеет бессильно и тонко,И у дальнего стога уходит из глаз.Сосны ловят звезду в узловатые руки,Опускаются стылые сны декабря,И над белым безмолвием — долгие звуки,Растворенного в сумерках монастыря.
***
Городами призрачно-туманнымиНа заре несбывшегося дняМы бредем как тени безымянные,Отблески, лишенные огня.Бытие прозрачно и безоблачно,Но неясно в сути и делах,И печаль нерастворенной горечиСветится на пальцах и устах.Ткани обескровлены желанием,Неподвластным сердцу и уму,Мы бредем, разменивая знаниеНа тропу, ведущую к Нему…
***
Когда пронзит пылающий вопрос,И разум прянет к темному пределу,Когда больной душевный перекосЖгутом рыданья перехватит тело,Я знаю путь, который не во вред,Я знаю средство поборать сомненья,Я прохожу за поволоку летВ четвертый год от моего рожденья,Здесь травы клонятся под тяжестью стрекоз,И смолы внемлют времени и лени,И блики дня сквозь кружево березЧуть наискось ложатся на колени.Здесь мхи укрыли тайну корневищ,Чей мир белес, чьи спутаны истоки.Здесь шмель упорно силится достичьГлубин цветка, где каплевидны соки.И златоглазка призрачна как сон,И хрупко тело легкое сирфиды,И черный уж свивается кольцомУ основанья дремлющей ракиты.Отсюда путь ложится наугадПо склону земляничного оврага,Нога скользит, и ветви шелестятО тайнике, где обитает влага.В густой тени, в прохладной тишинеЯ, к роднику приникнув по старинке,Ищу ответ в прозрачной глубине,Где пляшут вместе точки и песчинки…
Школа мудрости
Презирай стакан порожнийИ обрящешь благодать.Жить приятно, жить несложно,Если смысла не искать!Вожделеет разум рьяныйМысль системою сковать,А ты лежишь на солнце пьяный, и на все тебе плевать!Кладезь мудрости таится в откровении простом —Жизнь дается, чтоб резвитьсяС дамой сердца под кустом,Чтобы пить хмельную влагу,Относить штаны в кабак,И нанизывать на шпагуВсех, кто думает не так.И когда ты в землю ляжешь,Пусть булыжник над тобойЭпитафией накажут приблизительно такой:«Здесь лежит собрат скворечни,Верноподданный пивной.Всяк рыдает безутешно,Впечатлен его судьбой.Воспевал он дев порочныхБеспорочные устаИ свалился в час полночныйс разведенного моста.Был он весел, был он грешен,Много женщин обманул,Был бы точно он повешен,Но по счастью утонул!..»
***
Посмотри, это осень. И ветки дрожат,Ветром сполохи клена вдоль улиц бросает.Это было тому лет пятнадцать назад —Может, больше — я трудно теперь вспоминаю.Посмотри, это я. Вон — иду через мост,Перегнулся, смотрю. Закурил сигарету.И какой меня мучил в тот вечер вопрос?Уж теперь не узнать. Да и нужно ли это?Бог мой, знать бы тогда! Не лететь наугадЧерез пни и ухабы непонятой жизни…Почему я не вижу свой собственный взгляд,Что сквозь ветви и годы глядит с укоризной?
Эпитафия II
Скажи мне, мой ангел, зачем ты явилась,Зачем в мою душу внесла непокой?Зачем мое сердце к тебе устремилось,Зачем я в безумьи брожу сам не свой?Лишь стоит глаза мне закрыть — возникаетПред мысленным взором пленительный станИ грезится мне — я тебя обнимаю,И горек, и сладок мне этот обман.Давно я, стремясь оградиться от скорби,Влюбленность распял средь пробирок и колб,Рассек ей покровы, достигнул до корняИ стал неприступен, как каменный столб.И вот, в посрамленье гордыне познанья,Насмешник Эрот пробудился во мнеИ вновь я, как мальчик, взыскую лобзаньяИ имя твое повторяю во сне!Ах! Затем ли я, в девственном сумраке кельи,Годами смирял свою грешную плоть,Чтоб ты ликовала, творя новосельеВ том сердце, где раньше селился Господь!Пусть душу оружьем проходят вопросы,Умру — напишите на камне моем:«Под сим монументом лежащий философПогиб от любви, не жалея о том!»С. Калугин