Стихотворения 1918-1925 годов

Декабрь-январь 1921–1922

Судак

«Она прошла с лицом потемнелым…»

Посв. М.Н. А-д

Она прошла с лицом потемнелым, Как будто спалил его зимний холод, Прошла, шатаясь ослабшим телом. И сразу я уразумела, Что это голод. Она никого ни о чем не просила, На проходящих уставясь тупо. Своей дорогою я спешила, И только жалость в груди заныла Темно и скупо. И знаю, знаю, навеки будет Передо мною неумолимо Стоять как призрак она, о люди, За то, что, не молясь о чуде, Прошла я мимо.

Январь 1922

Судак

«Не зажигай свечи в ночи…»

Не зажигай свечи в ночи, Она потушит Тот светлый блик, что как родник Объемлет душу. Проснется кровь, почует вновь, Что мир расколот. И тех же стен без перемен Тоску и голод. Благословенна тьма-тюрьма, Где мы замкнуты, Где сон-паук заткал в свой круг Дневные смуты. Земная плоть! Уйми, сомкни Слепые очи! Тебя пасет здесь дух-пастух В пустыне ночи.

Январь 1922

Судак

«И каждый день с угрозой новой…»

В. Г.

Тебе, что всегда напоминала мне близость Бога и Его чудес.

И каждый день с угрозой новой Нас крутят волны бытия, И только в ночь пристанет снова К земле ладья. И каждый день нас обуяет, О, маловеры, жалкий страх, И сердце рабски забывает О чудесах. А чудеса меж Ним и нами, Сверкая, стелятся как мост. Смотри — вся ночь зажглась огнями Падучих звезд.

Январь 1922

Судак

ХЛЕБ

У мира отнят волей Бога Небесный дар — насущный хлеб За то, что тело ты убого, А дух ослеп. Когда под солнцем, на свободе, К земле тяжелый колос ник — Не знали мы, что он Господен И так велик. Изысканной не просит пищи Смирившаяся ныне плоть, Но нужен ей с сумою нищей — Ржаной ломоть. Как грешница без покрывала Стоит бесхлебная страна. Господь, сними с нее опалу И дай зерна.

1922

Симферололь

«Когда-то любили и книги…»

Когда-то любила и книги (Блаженные годы и миги!), Они были ближе людей В сафьяновой, мягкой коже. Любила картины я тоже И много других вещей. Живее живых созданий И вазы, и мягкие ткани, Все в жизни вокруг В плену меня сладком держало. Теперь предметов не стало, Распался волшебный круг. Иду и рассеянным взором Снимаю последний покров. Иду, как пустым коридором, И слушаю гул шагов. Чуть помню, что было мило. Не ждет торопящий рок. Успею ль на эту могилу Последний сложить венок? Как листья, осыпятся годы. Жестокое бремя свободы Подъяла душа и несет. Простите, ненужные ныне! Без вас в этой строгой пустыне Мне легче идти вперед.

1922

Симферополь

«Я не знаю, я не помню…»

J'y parwiendrai. [1]

(Надпись на старой печати, изображающей лестницу и взбирающегося по ней воина)

Я не знаю, я не помню, Я терплю. То грядущим, то. былому Я внемлю. Век назад на этом месте Жил мой дед. Он оставил мне в наследство Свой завет. Лестницу о сто ступеней И девиз: «Силой, мудростью, терпеньем Доберись!» Ввысь тянусь я каждодневно, Как во сне. Только воли его гневной Нет во мне. Изменились наши цели И наш час, Лишь ступени уцелели Да указ. Было ясно, было четко, Близок рок. Стало смутно, стало кротко — Путь далек. Даже ветхие перила Раздались, Но таинственная сила Тянет ввысь.

1

Я достигну (фр.).

1922

Симферополь

ПЛЯСКА СМЕРТИ

Es klippert's und klappert's Mitunter hinein Als schlug man die Holzlein zum Takte. Goethe. «Todentanz»

Уж ты мать сыра земля, Просо, рожь, да конопля! Уж как ты, родная мать, Нас заставила плясать. Поднялися рад не рад, Закружились стар и млад, Заметалися в тоске, Словно рыбы на песке. Эх-ла! Тра-ла-ла! Голытьба плясать пошла. И все тот же сон нам снится — Колосится рожь, пшеница, Благодатные туманы По раздолию плывут, Скоро, скоро милость Божью Спелой рожью соберут. Где же нынче Божья милость? Знать, душа не домолилась! Где же нынче наше поле? Пропадай, людская доля! Ой ли, ой-лю-ли! Снова песню завели. Вплоть до ночи спозаранку Плачем, пляшем под шарманку, Над своей кружим могилой, — Господи, помилуй! Истрепали все лохмотья, Поскидали вместе с плотью, Все истлело позади, Суд последний впереди. Ей, Господи, гряди!

Весна 1922

Симферополь

«Никому не нужна ты…»

Никому не нужна ты В этой жизни проклятой! Близким и дальним — В тягость и в жалость. Как ни старалась Телом страдальным, Как ни металась… Никто не поверит, Все стали как звери, Друг другу постылы, Жадны и хилы. Люди живут, Не сеют, не жнут. Дни так похожи — Этот, вчерашний, Господи Боже, Страшно мне, страшно! Где же Евангелье, Светлые ангелы? Оком незрячим, Люди, заплачем! Потоками слезными Сердце омоется, Молитвами грозными Дух успокоится. Тише, тише! Я уже слышу, Где-то здесь рядом Тихая дума… Только не надо Земного шума!

1922

Симферополь

ГОРБАТОЙ ДЕВУШКЕ

Есть злаки пришлые, что только внешне Растут, цепляясь, на земле. О, лилия долин нездешних На странно-согнутом стебле! Цветет в неведомой отчизне Несбывшаяся здесь мечта, И терпкий привкус твоей жизни Томит и дразнит мне уста. Цветок, надломленный грозою! Как сладко сердцу угадать, Что в чаше, избранной тобою, Играет Божья благодать.

1922

Симферополь

СЛУЖЕНИЕ

Это посвящается моей мангалке, кастрюлям, корыту, в котором стираю, всему, чем я обжигалась, обваривалась и что теперь почти полюбила. Я не знаю, осень ли, лето На земле и в жизни моей,— Обступили меня предметы И сдвигаются все тесней. Я вещам отдана в ученье. Испытания долог срок. Но уж близится примиренье — Станет другом враждебный рок. Целомудренны вещи, ревниво Охраняют свою мечту, И служа им — раб терпеливый,— Я законы их свято чту. Но протянуты долгие тени От вещей к звездам золотым. Я их вижу и в дни сомнений, Как по струнам — вожу по ним.

1922

Симферополь

«Это странно, что смерть пришла днем…»

Это странно, что смерть пришла днем. Так спокойно она подошла, Что за сон я ее приюта, За усталость пред сном. Я покорно и просто жила, Расточая свое бытие. Свою долю из чаши пила, Не готовясь увидеть ее. Не успела принять эту весть, Как средь всех я осталась одна. Словно встала глухая стена Между тем, что прошло и что есть. Это значит, что пробил мой час, И не жаль, и не страшно ничуть. Но хотелось бы мне еще раз На детей, улыбнувшись, взглянуть. Вот не стало земных уже слов И нельзя ни просить, ни желать, Но зачем так легко умирать, Если дух мой еще не готов.