Стихотворения и поэмы

,

Но, впрочем, древними преданьями

Мы не насытимся, увы,

И новыми похожи зданьями

Предместья Рима и Москвы,

Хоть вдалеке едва заметная

Еще и видится в бинокль

Сицилия с несытой Этною,

В чей кратер прыгнул Эмпедокл

^[468]

,

И дарит нам расчет утонченный

Проектов всяческих и смет

Бессмертный, будто не приконченный

Над чертежами, Архимед

^[469]

.

(1977)

"Но если бы вы все-таки спросили…"^{597}

Но если бы вы все-таки спросили,

Как выглядела старая Россия,

Сказал бы я:

"А в чем бы ни ходила,

А все-таки она не походила

На разные свои изображенья

В новейших книгах либо в кинофильмах:

Все эти свечи в дозах изобильных,

Все эти дуги, бубенцы и вожжи,

И все эти подкованные блохи,

И бороды, как при царе Горохе,

На современность

Более похожи!"

(1977)

Оборона^{598}

"Я не ласточка,

А я — ворона!" —

Закричала девочка Алена —

До того ей надоели

Все ласкательные имена.

"Карр!" — воскликнула она, и ввысь

Руки, словно крылья, поднялись.

Это начиналась оборона,

Дни сознательности начались.

(1977)

"Есть книги…"^{599}

Есть книги —

В иные из них загляни

И вздрогнешь:

Не нас ли

Читают

Они!

(1977)

Млечный Путь^{600}

Пусть не обсохло молоко еще,

а говорю про материнское,

На розовых устах ребяческих, а вовсе не про Млечный Путь

^[470]

!

Но так дразняще-беспокояще волнует жажда исполинская,

Когда, в своих мечтах захватнических, дитя губами ищет грудь.

Все превращения, все стадии ребячье выражает личико,

И кажется, в зрачках ребяческих всё успевает промелькнуть:

От грез пастушеской Аркадии

^[471]

до хлопотливости добытчика

Пусть далеко еще не радия, но медных руд каких-нибудь,

Чтоб всё хитрее, бестолковее меж всякими словами громкими

Рождались здравые суждения, продуманные глубоко,

Как через мрак средневековия с его античными обломками

До мраморного Возрождения добраться было нелегко.

Так чередуются с потемками

Рассветы наши от рождения,

От лет младенческих, студенческих

До старческих.

Но далеко

Не всем дается это чувствовать,

Не всем дано плечом к плечу вставать

Как с предками, так и с потомками,

Хоть и обсохло молоко!

(1977)

Богоборец^{601}

И в гневе

На землю и небо

Я понял, как умер Зевес,

Меча свои молнии гнева

На головы наши с небес.

Те молнии грозно блистали,

Но был им поставлен предел:

Зевесу доспехи из стали

Сковали, достали, надел…

И молниями своими

Он сам был убит наповал,

Чтоб ими не убивал.

(1977)

Тьма вопросов^{602}

И если

Никому не нужный,

Ни с кем не согласован,

Дождь, кутаясь в свой плащ жемчужный,

В дневной ландшафт врисован,

И осень в облачной одежде в туманах нас купает,

И сумерки приходят прежде, чем вечер наступает,

То, несмотря на это, всё же

К нам ночь прийти мы просим позже и не спешим ложиться

На предназначенное ложе, а ляжешь — не лежится,

Не спится от висков, стучащих

От грез о песнях, с неба спетых,

О завтрашних в почтовый ящик опущенных газетах

И о недремлющих комбайнах на нивах

предрассветных…

Вопросов тьма!