Рожденные в года глухиеПути не помнят своего.Мы – дети страшных лет России –Забыть не в силах ничего.Испепеляющие годы!Безумья ль в вас, надежды ль весть?От дней войны, от дней свободы –Кровавый отсвет в лицах есть.Есть немота – то гул набатаЗаставил заградить уста.В сердцах, восторженных когда-то,Есть роковая пустота.И пусть над нашим смертным ложемВзовьется с криком воронье, –Те, кто достойней, боже, боже,Да узрят царствие твое!8 сентября 1914
Дикий ветер…
Дикий ветерСтекла гнет,Ставни
с петельБуйно рвет.Час заутрени пасхальной,Звон далекий, звон печальный,Глухота и чернота.Только ветер, гость нахальный,Потрясает ворота.За окном черно и пусто,Ночь полна шагов и хруста,Там река ломает лед,Там меня невеста ждет…Как мне скинуть злую дрёму,Как мне гостя отогнать?Как мне милую – чужому,Проклятому не отдать?Как не бросить всё на свете,Не отчаяться во всем,Если в гости ходит ветер,Только дикий черный ветер,Сотрясающий мой дом?Что ж ты, ветер,Стекла гнешь?Ставни с петельДико рвешь?22 марта 1916
Коршун
Чертя за кругом плавный круг,Над сонным лугом коршун кружитИ смотрит на пустынный луг. –В избушке мать над сыном тужит:«На хлеба, на, на грудь, соси,Расти, покорствуй, крест неси».Идут века, шумит война,Встает мятеж, горят деревни,А ты всё та ж, моя страна,В красе заплаканной и древней. –Доколе матери тужить?Доколе коршуну кружить?22 марта 1916
О чем поет ветер
(1913)
Мы забыты, одни на земле…
Мы забыты, одни на земле.Посидим же тихонько в тепле.В этом комнатном, теплом углуПоглядим на октябрьскую мглу.За окном, как тогда, огоньки.Милый друг, мы с тобой старики.Всё, что было и бурь и невзгод,Позади. Что ж ты смотришь вперед?Смотришь, точно ты хочешь прочестьТам какую-то новую весть?Точно ангела бурного ждешь?Всё прошло. Ничего не вернешь.Только стены, да книги, да дни.Милый друг мой, привычны они.Ничего я не жду, не ропщу,Ни о чем, что прошло, не грущу.Только, вот, принялась ты опятьСветлый бисер на нитки низать,Как когда-то, ты помнишь тогда…О, какие то были года!Но, когда ты моложе была,И шелка ты поярче брала,И ходила рука побыстрей…Так возьми ж и теперь попестрей,Чтобы шелк, что вдеваешь в иглу,Побеждал пестротой эту мглу.19 октября 1913
Поет, поет…
Поет, поет…Поет и ходит возле дома…И грусть, и нежность, и истома,Как прежде, за сердце берет…Нетяжко бремя,Всей жизни бремя прожитой,И песнью длинной и простойБаюкает и нежит время…Так древни мы,Так древен мираБег,И лираПоет нам снегСедой зимы,Поет нам снег седой зимы…Туда, туда,На снеговую грудьПоследней ночи…Вздохнуть – и очиНавсегдаСомкнуть,Сомкнуть в объятьях ночи…Возврата нетСтрастям и думам…Смотри, смотри:С полночным шумомИдет к нам ветер от зари…Последний светПомерк. Умри.Померк последний свет зари.19 октября 1913
Милый друг, и в этом тихом доме…
Милый друг, и в этом тихом домеЛихорадка бьет меня.Не найти мне места в тихом домеВозле мирного огня!Голоса поют, взывает вьюга,Страшен мне уют…Даже за плечом твоим, подруга,Чьи-то очи стерегут!За твоими тихими плечамиСлышу трепет крыл…Бьет в меня светящими очамиАнгел бури –
Азраил!Октябрь 1913
Из ничего – фонтаном синим…
Из ничего – фонтаном синимВдруг брызнул свет.Мы головы наверх закинем –Его уж нет,Рассыпался над черной дальюЗлатым пучком,А здесь – опять, – дугой, спиралью,Шаром, волчком,Зеленый, желтый, синий, красный –Вся ночь в лучах…И, всполошив ее напрасно,Зачах.Октябрь 1913
Вспомнил я старую сказку…
Вспомнил я старую сказку,Слушай, подруга, меня.Сказочник добрый и старыйТихо сидел у огня.Дождик стучался в окошко,Ветер в трубе завывал.«Плохо теперь бесприютным!» –Сказочник добрый сказал.В дверь постучались легонько,Сказочник дверь отворил,Ветер ворвался холодный,Дождик порог окатил…Мальчик стоит на порогеЖалкий, озябший, нагой,Мокрый колчан за плечами,Лук с тетивою тугой.И, усадив на колени,Греет бедняжку старик.Тихо доверчивый мальчикК старому сердцу приник.«Что у тебя за игрушки?» –«Их подарила мне мать». –«Верно, ты стрелы из лукаСлавно умеешь пускать?»Звонко в ответ засмеялсяМальчик и на пол спрыгнул.«Вот как умею!» – сказал онИ тетиву натянул…В самое сердце попал он,Старое сердце в крови…Как неожиданно ранятОстрые стрелы любви!Старик, терпиТяжкий недуг,И ты, мой друг,Терпи и спи,Спи, спи,Не забудешь никогдаСтарика,Провспоминаешь ты года,Провспоминаешь ты века,И средь растущей темнотыПрипомнишь тыИ то и се,Всё, что было,Что манило,Что цвело,Что прошло, –Всё, всё.Октябрь 1913
Было то в темных Карпатах…
Было то в темных Карпатах,Было в Богемии дальней…Впрочем, прости… мне немногоЖутко и холодно стало;Это – я помню неясно,Это – отрывок случайный,Это – из жизни другой мнеЖалобный ветер напел…Верь, друг мой, сказкам: я привыкВникатьВ чудесный их языкИ постигатьВ обрывках словТуманный ходИных миров,И темный времени полетСледить,И вместе с ветром петь;Так легче жить,Так легче жизнь терпетьИ уповать,Что темной думы ростНам в вечность перекинет мост,Надеяться и ждать…Жди, старый друг, терпи, терпи,Терпеть недолго, крепче спи,Всё равно всё пройдет,Всё равно ведь никто не поймет,Ни тебя не поймет, ни меня,Ни что ветер поетНам, звеня…Октябрь 1913
Всякий, кого коснется Любовь, становится поэтом (греч.). – Ред.
15
Самой дорогой, самой прекрасной…
Бодлер (франц.). – Ред.
Одной тебе, тебе одной,Любви и счастия царице,Тебе прекрасной, молодойВсе жизни лучшие страницы!Ни верный друг, ни брат, ни матьНе знают друга, брата, сына,Одна лишь можешь ты понятьДуши неясную кручину.Ты, ты одна, о, страсть моя,Моя любовь, моя царица!Во тьме ночной душа твояБлестит, как дальняя зарница.Весна 1898