Столичный миф

Но Степан, мужик ушлый, мужик неглупый, быстро нашел выход. Он закрыл свой компьютер паролем и теперь, под предлогом вредности для глаз, пускал поиграть сына, только если он пропылесосит всю квартиру.

Вчера вечером сын отыграл сразу все свои честно заработанные за неделю часы. И теперь спал. Или не спал? Степану показалось, что у него открыты глаза.

— Эй, ты спишь? — спросил Степан.

— Надо включить магию, — ответил сын и перевернулся на другой бок. В дверном проеме тихо ахнула жена.

Степан выругался, вернулся в кухню. Сухая сигаретка успела на полсантиметра истлеть. Затянулся. Значит, с компьютером, а следовательно, и с уборкой в квартире опять придется прощаться. Очень это грустно.

Леха не брал трубку. Ох и сукин сын! Тогда Степан посмотрел на свою растрепанную жену, зябнущую спросонок, кутавшуюся в темный халат с драконом на спине; ну, Леха, ну, сукин сын! Потом Степан набрал номер местного отделения милиции и рассказал, что в квартире под ним перестрелка, и продиктовал адрес.

39

— Ты знаешь, что это? — Иван небрежно кивнул направо.

— Нет.

Иван хлопнул обеими руками по рулю и рывком повернулся к Лехе:

— Это же Бутырская тюрьма! Вон, смотри, видишь, главные ворота! — Когда черная стена уплыла назад, повернулся обратно к дороге:

— Ну, ты отмочил… — Покачал головой. Его голос стал снова тихим:

— Живешь в Москве, а Бутырской тюрьмы не знаешь…

Иван погрустнел и до Садового кольца молчал. Что-то вспоминал свое. И Леха молчал. Хотел сказать — к чему ему тюрьма? Но передумал.

Перед светофором на въезде на кольцо Иван подъехал к тротуару. Дальше ему было налево, Лехе направо.

Леха взялся за ручку, потом обернулся назад:

— Спасибо.

Иван посмотрел ему в лицо:

— Все утрясется. Бывай.

Леха постоял на тротуаре, дожидаясь зеленого сигнала. Перешел улицу. Посмотрел в ту сторону, куда уплыл грузовик.

Кое-где сизый дым облачками висел над асфальтом, неохотно расходясь на ветру. Тепло в городе. Хоть только-только закончился рассвет. В городе разница между дневной и ночной температурой невелика: слишком много земли закрывает асфальт. От этого ночью теплее и влажность всегда выше. По сравнению с областью климат в Москве куда более морской. Во всяком случае, уж точно не такой континентальный.

Через две минуты к остановке подкатил троллейбус «Б». Леха вошел и встал у задней стенки. Почти все сиденья пустые. Рано еще. А может, праздники. Ехать пятнадцать минут.

Добрый День во многом ошибался. Точно так же, как и любой из нас ошибается каждый день и изо дня в день. Добрый День порою видел призраков. Но разве не призраки, не галлюцинации некоторые вещи, которыми мы живем? Которых так боимся или на которые так надеемся? Ведь в действительности их просто нет. Да они и никогда и не существовали, быть может…

Но вот в чем Добрый День оказался прав, так это в том, что Леха с кладбища поедет домой. Только рассвело — а он уже вышел из-за угла в Лялин переулок.

Посреди дороги напротив его подъезда стояла синяя «пятерка» с мигалкой на крыше. Рядом с ней — двое милиционеров в серой форме. Короткие автоматы на боку. Один постарше, с черными короткими усами, курил. Другой помоложе, в очках; дорогая металлическая оправа. Довольно респектабельный вид; не очень-то он вязался с автоматом. Очкастый глянул на Леху, зевнул, поднял голову вверх. Что-то высматривал он там, в темных окнах.

Леха обошел их со стороны стены. У входной двери набрал код. Шагнул внутрь. Тихо, тепло, сумрак. Уютный подъезд, надо сказать. Посмотрел на почтовые ящики — потом, потом, не до почты сейчас, пошел к лестнице.

Вдруг за спиной громко хлопнула дверь. Леха вздрогнул от неожиданности. Обернулся: лапка досылателя опять соскочила. Господи, как бьется сердце! А ведь, думалось, после этой ночи отучился бояться навсегда. Надо будет позвонить дворнику. Пусть приедет из своего Крылатского и починит дверь. Начал подыматься по лестнице.

Леха думал о том, как войдет в квартиру и сразу отправится в ванную. Включит воду погорячее, снимет мокрые штаны и бросит в угол. Босиком прошлепает по полу в спальню, возьмет со стола полупустую пачку сигарет. Вернется в ванную. Вода тем временем наберется на ладонь. Он осторожно и медленно сядет в ванну, давая телу привыкнуть к почти кипятку. И будет лежать в воде, и будет курить, и стряхивать пепел на пол, и чувствовать, как сладко ноют, отмокая в горячей воде, ссадины на ногах…

Повернул с лестницы на площадку. До двери осталось два шага. Вынул из кармана ключи. Вдруг между дверью и косяком он увидел щель. Щель! Кто-то внутри его квартиры подвинул стул и ругнулся. За дверью мелькнула тень. Дверь приоткрылась. На пороге стоял коренастый бычок лет тридцати. Сантиметровый ежик на голове. Новенькие джинсы и серая водолазка. Злые глаза.

Леха подпрыгнул и со всей силы впаял ногой по замку. Дверь с лязгом захлопнулась. Внутри кто-то истошно завопил. Леха вогнал ключ в сейфовый замок и повернул два раза. Дверь дрогнула от удара изнутри. Бейся, бейся. Этот замок открывается только ключом. Развернулся и побежал вниз.

На ступеньках подъезда налетел на усатого милиционера. Перевел дух:

— У меня в квартире грабители. Их надо задержать. Идем, идем!

Старший вздохнул:

— Ну и дом! Одни разборки.

Они неторопливой рысцой поднялись вслед за Лехой на второй этаж. Кто-то методично колотил по двери изнутри. Время от времени что-то орал матом. Не разобрать. Гулкие удары разносились по всему подъезду.

— Я их блокировал внутри. Поднимаюсь, смотрю, дверь приоткрыта. И кто-то глядит изнутри. Ну, я дверь захлопнул, а потом за вами пошел. Я слышал голоса — он там не один.

Пожилой милиционер посмотрел на аккуратную металлическую табличку вверху — номер квартиры. О чем-то задумался, вздохнул. Подвинул автомат за спину дальше:

— Ты прописан здесь?

— Да.

— В дверях парень в джинсах стоял?

— Да.

— Тогда открывай.

Леха вытащил из кармана ключ. Черт, никак в отверстие не попасть. Руки дрожат. Услышав в замочной скважине лязг, грабители внутри притихли. Прежде чем повернуть ключ до конца, Леха обернулся. Милиционеры стояли спокойные, будто неживые. Предстоящее задержание их не волновало ни капли.

Еще пол-оборота. Дверь на себя. Оттуда как пробка вылетел милиционер в фуражке, но без кителя, добежал до лифта. Рукава рубашки засучены по локоть. Следом выскочил стриженый парень в джинсах. Они остановились, тяжело дыша, посреди площадки.