Судьба фантастической гипотезы

Правда, конструкция выходила громоздкой и весьма умозрительной, не имевшей фактических подтверждений.

Но учёные понимали, что от подобных частных недостатков редко бывает свободна даже самая благополучная теория. Что ж, считали они, можно согласиться: гипотеза мостов не слишком хороша, значит, со временем появится другая — более стройная, более убедительная.

И вот как раз в тот период, когда идея контракции господствует, когда практически весь учёный мир признаёт её, в 1912 году, против этой теории выступает немецкий учёный Альфред Вегенер, заявивший, что в формировании лика Земли главное вовсе не сжатие коры, но горизонтальные движения континентов, которые странствовали по планете, словно айсберги по океанскому простору.

В самом факте такого выступления ничего удивительного не было. Мы же знаем, что голоса мобилистов то и дело раздавались в течение нескольких предыдущих веков. Удивительно было другое: суждение Вегенера оказалось вовсе не столь просто отбросить, заглушить, как тихие голоса всех его предшественников. Уже через три года после первого доклада, в котором Альфред Вегенер высказал мобилистские идеи, весь учёный мир был втянут в серьёзную дискуссию по проблеме дрейфа материков. У этой идеи оказалось немало сторонников. А многие учёные, продолжавшие придерживаться контракции, ясно поняли, что в этот раз нападение на их любимое детище отразить будет нелегко, концепции предстоят испытания куда более тяжкие, чем все предыдущие.

Однако чем же был вооружён зачинщик битвы, когда бросил вызов устоявшимся общепринятым взглядам, выстраданным наукой в течение нескольких веков?

То-то и поразительно: по сути дела, ничем принципиально новым. Об этом вполне определённо пишет сам Вегенер: «В 1910 году мне пришла в голову мысль о перемещении материков, когда, изучая карту мира, я поразился сходству очертания берегов по обе стороны Атлантического океана».

Признание сие не может не вызвать удивления. Ведь мысль об этом сходстве «приходила в головы» многим, по крайней мере со времён ещё аббата Пласе. Что же, наш уважаемый борец не имел представления о трудах своих предшественников? Абсолютно никакого! Спустя десятилетие после первого своего выступления — в 1922 году — Вегенер, перечислив в своей книге несколько сочинений, авторы которых прежде развивали мобилистские идеи, далее признаётся: «Со всеми этими работами я познакомился впервые тогда, когда теория перемещения у меня уже сложилась, а с некоторыми даже и значительно позже. Не исключена возможность, что со временем мне станут известны другие работы, в которых содержатся положения, близкие к теории перемещения или даже обосновывающие тот или иной пункт её. Историческое исследование этого вопроса ещё не предпринято».

Итак, наш ратоборец о трудах своих предшественников поначалу вообще ничего не знал, да и впоследствии особого интереса к ним не проявил. Но что же тогда давало ему основание начать полемику? Как дальше обошёлся он с мыслью о перемещении материков, которая столь неожиданно пришла ему в голову в 1910 году, когда он поразился сходством берегов по обе стороны Атлантического океана? «Но тогда, — продолжает Вегенер, — я не придал этому значения, так как не считал такие перемещения возможными».

Оказывается, автора идеи дрейфа материков посещали всё же сомнения, испытал он даже недоверие к неожиданно «пришедшей в голову» мысли. Что же, однако, позволило их преодолеть? Читаем далее: «Осенью 1911 года я познакомился (благодаря ряду справочных сведений, случайно оказавшихся в моём распоряжении) с палеонтологическими данными о прошлой сухопутной связи между Бразилией и Африкой, о которой я раньше ничего не знал. Это побудило меня проанализировать результаты геологических и палеонтологических исследований, которые имеют отношение к этому вопросу. Изучив эти данные, я убедился в принципиальной правильности своей идеи».

Читая эти строки, трудно отделаться от ощущения, что написавший их пытался то ли дурачить, то ли интриговать (ради каких-то неведомых целей — может, рекламы ради?) — словом, фраппировать, как говорили в старину, почтеннейшую публику.

Однако вся жизнь Вегенера вызывает к нему величайшее уважение, это признавали даже те, кто всегда был ярым противником идеи дрейфа (или перемещения) материков. Ни один из них не имел оснований заподозрить Альфреда Вегенера ни в чём низменном — ни во лжи, ни в легкомыслии, ни в попытках с помощью рекламных трюков привлечь к себе интерес.

И всё, что написано в приведённых отрывках, полностью соответствует той формуле клятвы, которую произносят с давних времён свидетели в суде: «Здесь — правда, только правда, вся правда и ничего, кроме правды».

Оттого особенно острым становится желание узнать, каким же был этот человек, про которого учёные сегодня дружно утверждают, что он «ввёл в науку идею мобилизма», как удалось ему выстроить из случайно пришедшей в голову мысли гипотезу, которой суждено было сыграть столь важную роль в развитии представлений науки о формировании лика Земли.

ВВЕДЕНИЕ В ХРАМ НАУКИ

Предыстория

Альфред Вегенер прожил на свете пятьдесят лет и ещё несколько дней. Сколько именно — никто не знает и, по всей видимости, никогда не сможет узнать. Почему — об этом речь впереди.

Он родился 1 октября 1880 года в Берлине. Его отец Рихард Вегенер был доктором теологии. Однако ни сам Альфред, ни его старший брат Курт ни в детстве, ни в юности не изъявляли желания, как это нередко случалось в семьях немецких теологов, пойти по стопам pater familias. С самых ранних лет братья проявили серьёзный интерес к естественным наукам. Пожалуй, это пристрастие было единственным, в чём проявлялась схожесть Альфреда и Курта. В остальном они, кажется, представляли собой не просто очень разных людей, но как будто даже антиподов, что, впрочем, никогда не приводило к разрыву или напряжённости в их отношениях. Наоборот, Курт в течение всей жизни Альфреда с истинно немецкой сентиментальностью заботился о младшем брате, постоянно старался помочь ему, старался понять его стремления. И всегда в этом преуспевал, но с неизменным опозданием ровно на один этап. Получалось так, что к тому моменту, когда Курт, наконец, принимал всей душой очередной замысел младшего брата, Альфред уже терял к этому замыслу интерес и весь был поглощён чем-то новым. Альфред, словно тень, постоянно ускользал от Курта.

В этом неизменном отставании было нечто фатальное. Между тем Курт обладал множеством несомненных достоинств — всем тем комплексом черт и качеств, которые в совокупности исстари составляли понятие о «немецкой добродетели». И надо сказать прямо: комплекс этот чаще всего не заслуживает тех иронических шпилек и колкостей, которые иногда сыплются по его адресу. Трудолюбие, старательность, честность, скрупулёзная точность к любой работе, сдержанность в чувствах, аккуратность во всём — от костюма до мысли, напористость, последовательность, наконец, вежливость не показная, но истинная, в основе которой уважение к суверенитету личности каждого встречного, от случайного соседа по вагону до самого близкого тебе человека, — весь этот набор обеспечил многие завоевания немецкой промышленности, сельского хозяйства, да и, конечно же, той самой науки, которой братья Вегенеры посвятили жизнь. И Курт, с детства развивавший в себе этот комплекс, имел несомненное право с высоты достигнутого совершенства судить о жизни.

Впрочем, и Альфред Вегенер усвоил примерно тот же набор добродетелей. Лишь одного важного качества, казалось Курту, постоянно не хватает Альфреду — последовательности. Младший брат всю жизнь как бы метался, легко меняя сферы интересов. Достигнув успеха в одном разделе познания, без сожаления оставлял его, переключаясь на другой.

Это не могло не тревожить Курта. Он много раз призывал брата к верности тому делу, за которое взялся. Лишь тогда, когда уже не стало в живых Альфреда, Курт (снова отстав на один этап, но на сей раз этот этап оказался в жизни Альфреда Вегенера последним), понял, что в метаниях младшего брата была своя последовательность, но только более высокого ранга. И тогда совершил пожилой профессор Курт Вегенер поступок, поразивший своим благородством научный мир, поступок, который вроде бы не вязался с представлением о его личности, он был куда более естественным для Альфреда. И сразу стало ясно, что различия между братьями, столь резко бросающиеся в глаза при жизни младшего, куда менее существенны, чем сходство.

А всё же одно разделяло их постоянно: младший брат был много талантливее старшего, обладал более прозорливым умом, более утончённой интуицией. Оттого-то взгляду его открывалось в окружающем мире то, чего не мог увидеть целый сонм его вполне ординарных современников, в числе которых был и Курт Вегенер.

Разницу в уровне таланта — то, что заложено природой, преодолеть человеку не дано. И тут бессильна даже самая горячая братская любовь, которая, как всякая искренняя любовь, способна творить чудеса. Потому-то люди большого таланта — даже если их окружает множество друзей, родных, учеников — столь остро чувствуют иногда своё одиночество: они слишком далеко оторвались в своём духовном развитии от времени, в котором живут.