Сын повелителя сирот

Приглядевшись внимательнее, в'oрон заметил, что мужчина, разговаривая с женщиной, использовал определенные жесты, которые явно доказывали, что они обсуждали какой-то план. Государство заботится о завтрашнем дне, граждане. Завтра – вот чем заняты ваши Вожди, и вы должны оставить то, что по праву принадлежит им. Итак, еще одно правило добропорядочного гражданина было нарушено: будущее – не ваша забота. И в ту минуту в'oрон узнал в нарушителе Командира Га, человека, который был замечен в несоблюдении всех правил добропорядочного гражданина:

– посвяти себя навечно нашим выдающимся Вождям,

– высоко цени критику,

– подчиняйся политике «Сонгун»,

– обязуйся воспитывать детей в коллективе,

– регулярно готовься к лишениям.

Неожиданно в'oрон, очарованный красотой женщины, чуть не рухнул на землю, поняв, кто беседует с тем мерзким гражданином. Это была именно Сан Мун. Но сильные крылья в'oрона не дали ему упасть. Спустившись ниже, он вклинился между мужчиной и женщиной, столь не подходящими друг другу. В клюве в'oрона было сообщение. Когда Командир Га наклонился, чтобы поднять его, птица высоко подпрыгнула: «Кар-р-р!» и стала хлестать Га крыльями по лицу, а затем повернулась к Сан Мун. Записка, поняла она, предназначалась ей. Когда она развернула полоску бумаги, на ней было написано только имя нашего Великого Руководителя Ким Чен Ира.

Вдруг появился черный «Мерседес», из которого вышел мужчина с загипсованным носом и поспешил открыть дверцу Сан Мун. Она ехала к Великому военачальнику, который открыл ее талант, написал сценарии ко всем ее кинофильмам и долгими вечерами обучал ее тому, как правильно описывать триумфы нашей страны, возвышая их над превратностями судьбы. Великий Руководитель, дипломат, стратег, тактик, спортсмен, режиссер, автор прозы и стихов – все это он, и, конечно же, Ким Чен Ир был также ее другом.

Проезжая по улицам Пхеньяна, Сан Мун прижала лицо к окну автомобиля и, казалось, печально смотрела на золотое сияние солнечных лучей в пыльном воздухе у Центрального продовольственного склада. Она будто бы всплакнула, проезжая мимо Детского театра, где маленькой девочкой училась игре на аккордеоне и искусству кукольника, а также массовой гимнастике. «Что же стало с моими прежними учителями?» – казалось, спрашивали ее глаза, и уж точно не без слез созерцала она причудливые витки ледового катка, одного из редких мест, которое ее мама, всегда помнившая о возможности внезапного тайного нападения американцев, отваживалась посещать. Никто на льду в те дни не мог налюбоваться на Сан Мун – она радостно подпрыгивала, поднимая свои девичьи руки и ноги, а на лезвиях ее коньков блестели ледяные узоры. Бедняжка Сан Мун! Она будто знала, что не увидит больше все эти достопримечательности, томимая дурным предчувствием о том, какую участь уготовили ей беспощадные и безжалостные американцы. И какая бы женщина не всплакнула, проезжая по бульвару Воссоединения, от мысли о том, что никогда больше не увидеть ей такой чистой улицы, такой стройной очереди за продуктами и не услышать шелеста багряных знамен, мощно развевающихся среди красных флагов, восхваляющих каждое слово великой речи Ким Чен Ира, произнесенной им 18 октября 63 года Чучхе.

Сан Мун доставили к Великому Руководителю. Она предстала перед ним в комнате, подготовленной для приема американских гостей. Приглушенное освещение, темные зеркала и деревянные столы напоминали американский «тихий бар» [30] , заведение, в котором американцы прятались от своего репрессивного правительства. За тяжелыми дверями «тихого бара» американцы могут сколь угодно выпивать, прелюбодействовать и драться друг с другом.

Поверх модного комбинезона Великий Руководитель надел передник. Лоб прикрывал зеленый козырек, а плечи были обмотаны куском ткани. Он шел от бара с распростертыми объятиями.

30

«Тихий» бар – подпольное питейное заведение времен Сухого закона в США. – Прим. пер.

– Сан Мун! – воскликнул он. – Чем же мне тебя угостить?

Он крепко обнял ее в пылу социалистического товарищества.

– Я не знаю, – ответила она.

– Ты должна была ответить: «Как обычно».

– Как обычно, – повторила она.

Он налил в рюмки немного северокорейского коньяка, который славится своими лечебными свойствами.

Присмотревшись, Великий Руководитель заметил печаль в ее глазах.

– Чем ты расстроена? – спросил он. – Расскажи мне свою историю, и я дам ей счастливый конец.

– Ничем, – заверила она. – Я просто репетирую свою новую роль в кино.

– Но это радостный фильм, – напомнил он ей. – Распущенного мужа твоей героини заменили более эффективным, и вскоре у всех крестьян повысились урожаи. Но тебя огорчает что-то другое. Дела сердечные?

– В моем сердце есть место только для Корейской Народно-Демократической Республики, – ответила она.

Великий Руководитель улыбнулся

– Узнаю свою Сан Мун, – сказал он. – Этой девушки мне так не хватало. Пойдем посмотрим, какой у меня есть для тебя подарок.

Он достал из-за барной стойки американский музыкальный инструмент.

– Что это? – спросила она.

– Это называется ги-та-ра. На ней исполняют сельскую музыку. Говорят, она сейчас пользуется особой популярностью в Техасе, – сказал он. – На этом инструменте также исполняют «блюз», это такая музыка, в которой отражается боль от неверных решений.

Сан Мун пробежалась своими нежными пальчиками по струнам гитары. Та издала глухой стон, как будто звонкий хэгым [31] завернули в одеяло и окунули в ведро с водой.

31

Хэгым – двухструнный смычковый инструмент, корейская скрипка. – Прим. пер.

– Американцам есть о чем печалиться, – заметила она, пощипывая гитарную струну. – Но послушайте, я не могу сыграть на ней ни одну песню.

– Но ты должна, должна, – сказал Великий Руководитель. – Пожалуйста, сделай так, чтобы она сыграла для меня.

Сан Мун принялась наигрывать на гитаре: «Сожалею, что в сердце моем…, – запела она. – Не вмещается моя любо-о-овь…».

– Так-та-а-к…, – произнес он.

Она продолжила: «К самой демократической стране в мире-е-е…, – пела она. – Корейской Народно-Демократической Республике-е-е».

– Хорошо. Только поменьше этого птичьего чириканья. Пой, чтобы кровь кипела в твоих жилах.

Она положила гитару на барную стойку струнами вверх, так, как играют на правильных струнных инструментах. Она старалась захватывать струны так, чтобы извлечь из них разные ноты:

– Янки ра-а-ды, – пела она, неистово бренча на гитаре. – Янки печаа-альны.

Великий Руководитель отбивал ритм руками по барной стойке.

– Но нашей стране разница не видна-а-а, – стучала она по гитаре. – Ведь наш народ счастлив всегда-а-а».

Они засмеялись.

– Мне всего этого так не хватает, – вздохнул он. – Помнишь, как мы допоздна обсуждали сценарии фильмов? Как мы выражали любовь к своей стране и постигали воссоединение?

– Да, – вздохнула она. – Но все изменилось.

– Изменилось? Я думал, пытаясь понять, – сказал Великий Руководитель, – если что-то бы случилось с твоим мужем при выполнении одного из его многочисленных опасных заданий, мы с тобой могли бы подружиться снова? Конечно, твой супруг жив и здоров, и этот твой брак лучше, чем был когда-либо, я уверен в этом. Но если что-нибудь случилось бы с твоим супругом, если бы он провалил одно из своих многочисленных героических заданий в интересах нашей страны, имел бы я право надеяться думать, что мы с тобой могли бы снова сблизиться и по вечерам делиться знаниями Чучхе и политики «Сонгун»?

Сан Мун оставила гитару.

– Что-то должно случиться с моим мужем? – спросила она. – Вы это пытаетесь мне сказать? Вы собираетесь отправить его на опасное задание?

– Нет, нет, гони прочь эту мысль, – заверил он. – Ничего подобного. Конечно, никогда нельзя утверждать с уверенностью… Мир, надо сказать, – опасное место, и будущее известно только высокопоставленным чиновникам.

– Вашей отеческой мудрости всегда удавалось умерить мои женские страхи, – сказала Сан Мун.