Не знаю, сможет ли ель расти —Уж больно она стара,Наверно, ей хочется погруститьВ осенние вечера.Она стоит на серой скалеИ вечно смотрит туда,Откуда приходят в желтый лесБелые холода.Но ей иногда не по себе,И она опускает взгляд:В нее влюблен голубой хребетСеверных горных гряд.Весна 1957
ДОРОГА НА ГРАНИЦУ
Не осуди, товарищ строгий,Мое молчание, когдаПо колеям крутой дорогиБежит весенняя вода.Бежит, сама того не зная,Что нет движенья без следа.Озера синью набухают,И синевой сияет даль.Сияет даль… Не оттого лиНам нашу песню не разжечь,Что из-под снега в этом полеВыходят спины блиндажей?Выходят черные бойницыИ
обгорелые столбы,Как обгоревшие страницыДалекой бешеной борьбы.Так не спеши вперед, дорога, —Мы тоже путники твои,Как те, которым так немногоПрожить отмерили бои,Как те, которые не в силахОтветить на свинец свинцом,Не погребенные в могилыИ не опознаны в лицо…Но жизнь строга и неизбежна,И на прибрежные кустыЛожится пламенная нежностьРассветов редкой красоты.Весна дотошная, лихая,Воды неистовой страда,Озера синью набухают,И синевой сияет даль,И снег стареет на вершинах.А под высоким, звонким днемРевут военные машины,Взбираясь на крутой подъем,Взбираясь на такие кручи,Где оступиться — и не жить!И где на валунах могучихСтоят все те же блиндажи…2 мая 1957
«Пустое болтают, что счастье где-то…»
Пустое болтают, что счастье где-тоУ синего моря, у дальней горы.Подошел к телефону, кинул монетуИ со Счастьем — пожалуйста! — говори.Свободно ли Счастье в шесть часов?Как смотрит оно на весну, на погоду?Считает ли нужным до синих носовТоптать по Петровке снег и воду?Счастье торопится — надо решать,Счастье волнуется, часто дыша.Послушайте, Счастье, в ваших глазахТакой замечательный свет.Я вам о многом могу рассказать —Пойдемте гулять по Москве.Закат, обрамленный лбами домов,Будет красиво звучать.Хотите — я вам расскажу про любовь,Хотите — буду молчать.А помните — боль расстояний,Тоски сжималось кольцо,В бликах полярных сиянийЯ видел ваше лицо.Друзья в справедливом спореТвердили: наводишь тень —Это ж магнитное полеКолеблется в высоте.Явление очень сложное,Не так-то легко рассказать.А я смотрел, завороженный,И видел лицо и глаза…Ах, Счастье, погода ясная!Я счастлив, представьте, вновь.Какая ж она прекрасная,МосковскаяЛюбовь!1957
ПРОСТЫЕ СЛОВА
Солдатский поэт написал стихи,Хорошие и простые, —О том, как рассветы на речке тихиВ весенние дни золотые,Как провода над полями гудят,А вдаль убегают ряды столбов —К селу, где раскинулся новый сад,А в саду том — любовь.Один солдат прочитал газету(Он был в стихах профан).Он взял стихотворение этоИ положил в карман.Газете лихая досталась судьбина —Газету протерло ремнем карабина,Потом от горячего сильного телаГазета потела, потела, потела.Потом уж в сугробе, на склоне покатом,Газета промокла вместе с солдатом.Но встал на ночевку усталый отряд —Просохла газета, просох и солдат.И вспомнились парню родные места —Река, луговая трава…И он молчаливым друзьям прочиталХорошие эти слова:Про осень в далеком краю лесном,Про сад и ряды столбов.И каждый вздохнул — у каждого дом,У каждого где-то любовь.Беседа сама собой полилась,А за беседой — шутки.И газета, конечно, вся разошласьНа нужные очень закрутки.Газета сгорела. С рассветом отрядУшел за далекий увал.Газета сгорела. Но в сердце солдатОстались большие слова.Сентябрь 1957
ПИНОЗЕРО. СЕНТЯБРЬ
Здравствуйте! Я снова прибыл к вам,Чтоб сказать вам теплые слова.Я пришел, отделавшись от дел,Вечерком на горы поглядеть,С речкой глаз на глаз потолковать,Разузнать, как чувствует трава,И, оставив позади леса,Поклониться этим небесам.Здравствуйте! Уже в который разЯ вот не могу уйти от вас.Многие говаривали мне,Что пустыня в этой стороне.Место заключения. Тайга.Север. Невозможные снега.В тех словах, конечно, есть резон.Вот я прибыл в местный гарнизон.Ветер в сопках. Синева долин.Белый замороженный залив.Здесь учился жизни боевой:Песни петь, чеканить строевой,Надо — обходиться без воды,Лес пилить и понимать следы,Понимать значенье рубежа,Сутками не спавши, связь держать,Находить желанным дым костраИ прекрасным — отдых до утра.И, шагая по глухим лесам,Без наук я научился сам,Чувствуя, что дело горячо,Подставлять усталое плечо,Резать гимнастерку на бинтыВ неких положениях крутыхИ смеяться через боль, когдаНестерпимы больше холода.И в ночах, далеких от Москвы,Солнечных, дождливых, снеговых,Я любовь, потерянную мной,Вновь нашел нелегкою
ценой.Как же мне тебя благодаритьИ какой подарок подарить,Как же расплатиться мне с тобой,Край мой, бесконечно голубой?Я — не гость, считающий часы,Я, москвич, представь себе — твой сын.Сентябрь 1957
РОМАНТИКИ
У романтиков одна дорога:Обойдя все страны и моря,Возвратясь, у своего порогаОтдавать навеки якоря.И смотреть нездешними глазами,Коротать с соседом вечера,Слушать леса древние сказанья,Подпевать бродяге у костра.По глухой проселочной дорогеОн придет, минуя города,Чтобы здесь, на стареньком пороге,Доживать последние года.Постоит он у забитой двери,Никому ни слова не сказав:Все равно рассказам не поверят,Не поверят старческим слезам.Много нас скиталось по чужбине,Баламутя души на пути,Много нас осталось там и ныне,Не прийти им больше, не прийти,Не смотреть нездешними глазами,Не сидеть с соседом до утраИ не слушать древние сказанья,И не петь с бродягой у костра.1957
«Зимний вечер синий…»
Зимний вечер синийЛес закутал в иней,Под луною елиСтали голубей.Замели снежинкиВсе пути-тропинки,Замели метелиПамять о тебе.Я и сам не знаю,Рядом с кем шагаюПо путям вечерним,По глухим ночам.Лес стоит, как в сказке,И нехитрой ласкиХочется, наверно,И тебе сейчас.А с тобою в пареХодит статный парень,Отчего же частоТы вздыхаешь вновь?В этот вечер синийСлишком нежен иней,Слишком больно гаснетСтарая любовь.Январь 1958
«Ветер в соснах высоких качается…»
Ветер в соснах высоких качается,Мелкий дождик стучит по спине.Где-то в Арктике шторм начинается,Мокнут спины холодных камней.Часовой у обрыва прибрежногоЗакрывает от брызг автомат,Молча смотрит на море мятежное,Вспоминая знакомых девчат.А в землянке сырой и нетопленой,Где вповалку солдаты лежат,Что-то пишет в тетрадке потрепаннойНикогда не писавший сержант.Пишет он с перекурами частыми,Тень коптилки скользит за рукой.Говорят, что ночами ненастнымиИ любимым без нас нелегко.Ветер в соснах высоких качается,Мелкий дождь по пилотке стучит.Это ясно, что песня кончается,Но любовь никогда не молчит.Февраль 1958
«Прощай, Москва, не надо слов и слез…»
Прощай, Москва, не надо слов и слез,Скажу тебе сегодня по секрету:Не знаешь ты, что я тебя увез,В душе своей ношу тебя по свету.Не знаешь ты, что, если у костраГлаза подернет дым воспоминаний,По длинным, одиноким вечерамК тебе ходить я буду на свиданья.Мне здесь знаком, наверно, каждый дом,Тебе на память подарил я детство,А молодость и солнечный задорТы, город мой, оставил мне в наследство.Прощай, Москва, в сиянье гордых звезд,Прими слова прощального привета.Не знаешь ты, что я тебя увез,В душе своей ношу тебя по свету.Февраль 1958
ВЕСЕЛЫЙ РЕПОРТЕР
Нет на земле человека такого,Радио кто б не слыхал.Но вам никто не расскажет толковоО том, как собрать материал.Рассказать вам про жизнь репортера —Это будет долгий разговор.Под сырой землей, на гребнях диких горОн бывал — веселый репортер.Мчатся экспрессы, автобусы мчатся,Всюду нам надо поспеть.И недоспать нам приходится часто,И песен своих недопеть.Если однажды ракета украситЛунный унылый простор,Будет на ней не из песни «мой Вася»,А будет наш брат — репортер.Покажи мне того репортера,Кто прожил спокойно жизнь свою,Он найдет приют, конечно, не в раю,Но возьмет у черта интервью.Февраль 1958
ЖАК ЛОНДРЕЙ
Жак Лондрей, уроженец Парижа,Переехал в другие края.Жак Лондрей перебрался поближеК лучезарным французским морям.Он идет по шикарному пляжу,А вокруг красота, красота:Толигэ, толигэ, дювуляже,Тра-та-та-та, та-та-та, тра-та-та.Он, вниманием женским согретый,Никогда и нигде не скулил,Он блондинок любил и брюнеток,А шатенок он тоже любил.Только солнце за скалами ляжет,И к устам примыкают уста:Толигэ, толигэ, дювуляже,Тра-та-та-та, та-та-та, тра-та-та.Жак Лондрей кончил жизнь очень просто —Он родною женой был убит.И за это огромного ростаЕму памятник вечный стоит.Он стоит, возвышаясь над пляжем,А на бронзе написано так:Толигэ, толигэ, дювуляже,Тра-та-та-та, та-та-та, тра-та-та.1958