Тагу. Рассказы и повести

— Откуда Ленин знает это стихотворение? — удивился человек в бурке.

— От Сталина он его слышал, — пояснил Варден и продолжал: — Ленин взял со стола небольшую брошюру и вручил ее нам со словами: товарищи грузины, в наших руках самая твердая основа — вот этот Декрет Советской власти о земле.

— Ух, как здорово сказал! — воскликнул все тот же человек в бурке.

— Передайте грузинскому народу, сказал нам Владимир Ильич, что по этому декрету крестьяне Советской России уже получили сто пятьдесят миллионов десятин земли.

— Счастливые, — заулыбался все тот же человек в бурке.

— Да помолчи, Элизбар, дай Вардену слово вымолвить, — упрекнул его Шамше Акбардиа.

— Ленин дал нам и свои ответы на вопросы крестьян. Думаю, что такие же вопросы волнуют крестьян Грузии, прислушивайтесь к ним, товарищи коммунисты, — наказал нам Ленин, — хорошо изучайте их нужды и пожелания… И вот что, товарищи, — это твердое указание ЦК: не применять к крестьянам методов принуждения, сказал нам Владимир Ильич.

— Золотые слова, — воскликнул другой человек в бурке по имени Манча Заркуа.

— Да, грянула революционная буря, — сказал Тариэл Карда. — Так засучим же рукава, друзья… И перво-наперво, нам надо сорвать мобилизацию в меньшевистскую армию.

— Ты правильно сказал, Тариэл, наша первая задача на сегодня — сорвать мобилизацию, — согласился Варден. — Похороны Орлова мы должны превратить в демонстрацию. На завтра меньшевики назначили митинг. Жваниа думает, что похороны Орлова состоятся послезавтра. Ну, что ж, пусть он так и думает. А мы устроим похороны завтра.

Варден говорил тихо и не только потому, что на тахте лежал брат, а совещание было тайным. Варден просто устал, очень устал и чувствовал себя не совсем здоровым. Дорога из Москвы в родную деревню, а особенно последний отрезок этого пути от Шулавер достался Вардену нелегко. Временами ему казалось, что он уже не в силах пошевельнуть рукой и вымолвить слово. К тому же его мучила мысль, что он стал причиной гибели Юрия Орлова. Вместо радости он, Варден, принес родителям несчастье… Знакомые с детства мегрельские причитания, душераздирающие крики и вопли, способные растопить и камень, сейчас казались ему особенно ужасными. Варден взял себя в руки. Он кратко и ясно сказал товарищам, что им предстоит сделать.

Варден договорился с Тариэлом о том, что ночью они снова встретятся в Отобайском лесу в шалаше Гудуиа Эсванджиа. Туда должны были прийти и некоторые члены волостного комитета и партийцы из местной ячейки. Варден должен был доложить им о поручении, данном ему Лениным, и раздать привезенные с собой экземпляры Декрета о земле и ленинского ответа на вопросы крестьян. Учитель Шалва Кордзахиа еще утром сказал Вардену, что сверток с этими бумагами спрятан у него.

Варден проводил товарищей до дверей, но во двор не вышел. Там бы ему пришлось встретиться и говорить со многими людьми, а для этого у него не было ни сил, ни настроения.

Варден закрыл дверь и оглядел комнату. Ничего тут не изменилось с той поры, как он ушел в армию. К стене придвинута тахта, на которой спал сначала он, а потом Джвебе и теперь, наверно, спит Гванджи.

И так же чернеет сажа на стенах камина, перед которым он просиживал ночи, читая книги, взятые у учителя Шалвы.

И там же, где висела, висит вешалка из рогов косули. Да и половицы скрипят все так же. Варден остановился у тахты, на которой спал брат. Наверно, это хорошо, что Джвебе так крепко спит и ничего не слышит — ни стенаний женщин, ни шума толпы за окном. Может, сон немного успокоит парня. Спи, брат, спи, покуда спится! Ох, Джвебе, Джвебе, что ж ты натворил! — с тоской подумал Варден и снова зашагал по скрипучим половицам. Все было старенькое и бедненькое в этой комнате, но на всем тут была видна заботливая рука матери — таким все было начищенным и вымытым.

Варден тяжело опустился на табурет у окна, отсюда хорошо был виден весь двор. Варден узнал в толпе многих своих знакомых и друзей — одни стояли у плетня, другие сидели на скамье и на корнях под деревом.

О, как все изменилось за эти десять лет — некоторые просто постарели, а иные "вошли в возраст", но всех так или иначе не пощадило время.

Варден во всей полноте ощутил, как долго длилась его разлука с родной деревней, с друзьями. А это кто стоит под деревом? Неужели Зосиме Коршиа? Ну да, это он. Зосиме стоял в группе крестьян, ковырял землю своей неразлучной палкой и так сердито говорил о чем-то своим слушателям, что Варден невольно улыбнулся. Зосиме всегда был такой — пылкий и неуравновешенный, неожиданно смелый и решительный, неожиданно покорный и сдержанный.

Постарел Зосиме, ох, как постарел, с горечью подумал Варден. Смотри, как согнули годы Зосиме, усохся весь, и словно ростом меньше стал. Там у конюшни Варден не мог обратить такого внимания на старика — не до этого было, а сейчас вспомнил, что Зосиме, именно он, первым из крестьян подошел к телу Орлова и сказал: "Беглар, этого парня оплачет и похоронит не только твоя семья, но и вся община".

Многое отняли у Зосиме годы, но мужество его не иссякло. Правда, старик иногда чересчур покорно сгибается перед обстоятельствами и уступает силе, но уж если станет он за правое дело, то никакая сила его уже не сдвинет. Варден вспомнил, как односельчане подшучивали над стариком за его привычку ковырять палкой землю.

"Чего ты ищешь, что потерял в этой проклятой земле, Зосиме?"

"Уж не ищешь ли золото своего отца Джурумиа?"

"Чего ты ковыряешь эту землю, Зосиме, успеешь в нее сойти!"

"Пусть мой враг сойдет в нее раньше меня!" — ничуть не обижаясь на соседей, отшучивался Зосиме. А врагами своими он считал тех, у кого было много земли, кто жил чужим трудом. Ну что ж, пусть сбудутся твои пожелания, Зосиме. Пусть сгинут наши враги! — подумал Варден, продолжая разглядывать стоящих под деревом крестьян. А вот этого он не помнил, должно быть, он был еще мальчиком, когда Варден уходил в солдаты, а сейчас — бородатый мужик. Как узнаешь? А вот стоит Иванэ Эсебуа. Самый уступчивый крестьянин во всей деревне, самый бессловесный, всегда покорный своей участи. Он такой добряк, Иванэ, кажется, что он и на муравья ногой не наступит. И сейчас он стоит добрый и покорный, и немигающими глазами смотрит на ораторствующего Зосиме. Старик, наверно, немало удивляет Иванэ своим характером — то он склоняется перед насилием, то всеми силами противится ему. А Иванэ так не может. "А надо сделать так, чтобы мог, — подумал Варден. — Как все-таки похожи и не похожи люди друг на друга".

Варден не слышал, о чем шел разговор под деревом, а там говорили о том, что его кровно интересовало.

— Пусть запоздавший поторопится. Интересно, чего мы ждем до сих пор? Манны небесной, что ли?

— Кто быстро режет, тот долго жалеет, Зосиме, — возразил старику Иванэ. — Не всегда дела крестьян будут идти так. Когда-нибудь бог и на нас обратит внимание.

— Бог?! — усмехнулся Зосиме. — Не дождемся мы внимания бога, Иванэ. Нет. Бог в крестьянскую судьбу никогда не вмешивается. А вот человек нам поможет. Есть такой человек, справедливый человек — заступник всех честных людей.

— Человек — не бог.

— Что может человек, Зосиме?

— О каком человеке ты говоришь, Зосиме? Кто он? — послышалось с разных сторон.

Зосиме поглядел на неразлучного Кочоиа, а тот незаметно кивнул ему.

— Да назови, наконец, этого человека, Зосиме, — взмолился Иванэ.

— Ленин зовут того человека.

— Ленин? — переспросил Иванэ и, наморщив лоб, попытался вспомнить, где он уже слышал это имя.

Кочоиа заметил это и легонько толкнул Зосиме в бок.

— Ленин приблизил во многих краях судный день для грешников и день торжества для праведных. День торжества для таких, как мы.

— А нам от этого не легче, — сказал один из крестьян.

— Да, не легче, — подтвердил другой. — Где-то у кого-то праздник, а у нас сплошное горе.

— Скоро праздник наступит и для нас, — сказал Зосиме.

— Кто это тебе сказал, Зосиме?

— Откуда ты знаешь, Зосиме?

— Ленин сам передал нам это через Вардена Букиа.

— Нам передал?! Через Вардена?!

— Одними добрыми советами дело не сделается.

— У Ленина здесь свои люди, — вмешался в разговор паромщик Бахва.