Там, на сухой стороне

— Нельзя всех индейцев валить в одну кучу, — согласился Чантри. — Всякий раз, когда люди говорят, что индейцы такие-то, мексиканцы такие-то, англичане такие-то, они ошибаются. Каждый человек — уникален, среди любого народа можно найти и хороших людей, и плохих.

Однако не похоже было, что Оуэн Чантри очень уж полагался на хороших людей. Когда утром он надевал брюки, тут же цеплял к ним оружейный пояс с револьвером. Большинство людей первым делом надевают шляпу, он же вначале застегивал кобуру, а потом надевал сапоги.

— Думаете, у нас будут неприятности? — спросил я его как-то раз.

Он жестко посмотрел на меня.

— Малыш, — сказал он, — когда человек в меня стреляет, я делаю вывод, что он хочет драки, и не в моих правилах его разочаровывать. Мне не нужны неприятности, и я их не жду, но не хочу и оказаться трупом только потому, что был излишне оптимистичен. У меня есть оружие и полно здравого смысла, и если я буду думать, что говорю и что делаю, мне, возможно, удастся избежать неприятностей.

Он так и не сказал, зачем вообще приехал сюда, но это был тот вопрос, который не задают вслух. Хочет жить здесь — милости просим. В те дни можно было проехать сотни миль и не встретить ни души.

Чантри был прирожденным рассказчиком. Когда на него находило, он мог часами сидеть у очага, пламя которого отбрасывало на стены пляшущие тени, и говорить, говорить… Он побывал во многих землях, прочитал массу книг о древних веках, об Ирландии, о море и о народе, который называли троянцами. Они жили где-то за горами и воевали с греками из-за какой-то женщины. Он рассказывал мне о Ричарде Львиное Сердце — великом воине и плохом короле, и о Жане Анго, чьи корабли приплыли в Америку еще до Колумба, и о Бене Джонсоне — поэте, который поднимал над головой бочонок вина и выпивал его. Рассказывал о кочевниках, которые жили в черных шатрах в огромной пустыне, начинавшейся у горной страны Тибет.

Наш тесный мирок словно становился шире. В красноречии Оуэну Чантри нельзя было отказать, но тем не менее он был жестким и опасным человеком. В этом мы убедились как-то холодным тихим утром, когда с холмов спустились незнакомцы.

Я пошел в конюшню, чтобы задать корм скоту, и как раз стоял на сеновале с вилами в руках.

Отец был во дворе и запрягал мулов.

Они скакали по тропе — пятеро крепких, вооруженных мужчин. Они ехали тесной группой на лучших лошадях, каких мы никогда не могли бы себе позволить.

У ворот они осадили лошадей. Один из них вытянул лассо, набросил петлю на створку ворот и стал их открывать.

— Эй! — закричал отец. — Что это вы делаете? Прекратите сейчас же!

— Мы их разнесем на кусочки, чтобы после тебя тут меньше осталось. Когда ты свалишь, — ответил крупный, мускулистый мужчина в серой шляпе.

— Мы никуда не уедем, — спокойно сказал отец. Он уронил упряжь и повернулся к ним. — Здесь наш дом.

В группе были и те двое, которых я встретил на тропе в горах, но моя винтовка лежала дома. Папина тоже. Мы оказались безоружными.

— Свалите, никуда не денетесь, — сказал мускулистый, — и свалите еще до захода солнца, а мы сожжем ранчо, чтобы никто не вернулся.

— Сожжете этот прекрасный дом, построенный мастером? Вы сожжете его?

— И тебя вместе с ним, если не смоетесь. Мы вас сюда не приглашали.

— Это свободная земля, — сказал отец. — Я лишь первый, но скоро придут другие.

— Никто не придет, хватит болтать. Выметайтесь отсюда. — Он огляделся. — Где твой паршивый сынок, который так любит бахвалиться? Один из моих людей не прочь задать ему хорошую трепку.

Я соскочил с сеновала и остановился в дверях конюшни.

— Вот я, а ваш человек сам получит взбучку… если только драка будет честной.

— Драка будет честной.

Слова прозвучали с крыльца, и мы оглянулись. На ступеньках стоял Чантри в своих черных брюках, начищенных сапогах и белой рубашке с узким галстуком.

— А ты еще кто такой? — сердито спросил мускулистый, хотя видно было, что ему это все равно.

— Меня зовут Оуэн Чантри.

Знакомый мне коренастый мужчина спрыгнул с коня и вышел вперед. Он просто стоял и ждал.

— Твое имя мне ничего не говорит, — с гримасой произнес мускулистый.

— Еще скажет. А теперь уберите лассо с ворот.

— Еще чего! — заорал человек, набросивший петлю.

Тогда, в 1866 году, к западу от Рокки-Маунтин никто даже не слыхал о том, как быстро можно выхватить револьвер. Да и в Техасе (о чем мне впоследствии рассказал Чантри) этим приемом пользовались только Каллен Бейкер и Билл Лонгли.

Никто не заметил, как двинулся Чантри, но все услышали выстрел и увидели, как человек уронил лассо, будто что-то его обожгло. Так оно и было на самом деле.

Лассо лежало на земле, а у державшего его парня не хватало на руке двух пальцев.

Не знаю, куда метил Чантри — в пальцы или во всю ладонь, но эти два он отстрелил.

После этого Оуэн спустился на одну ступеньку, потом на другую. Он стоял с оружием в руке, а его черные начищенные сапоги ослепительно сияли на солнце. В первый раз я видел его револьвер без кобуры.

— Меня зовут Оуэн Чантри, — повторил он. — На этом ранчо жил мой брат. Его убили. Теперь здесь живут эти люди, здесь они и останутся. Я тоже останусь на этой земле, и если среди вас есть люди, которые принимали участие в убийстве брата, ваш единственный шанс остаться в живых — повесить их. Даю вам две недели, чтобы их найти и наказать. Две недели…

— Ты здорово управляешься с револьвером, — сказал мускулистый. — Но мы еще вернемся.

Чантри спустился еще на одну ступеньку. Ветерок шевелил спадающую на лоб прядь волос, трепал тонкое полотно белой рубашки, не скрывавшей мощной мускулатуры его груди и рук.

— Зачем же вам возвращаться, мистер Фенелон? — приветливо отозвался Чантри. — Можем поговорить здесь и сейчас.

— Ты знаешь мое имя?

— Конечно. И многое другое, правда, ничего лестного о тебе сказать не могу. Положим, вы сбежали от своих грехов, но от памяти не сбежишь. Люди помнят.

Чантри сделал к нему шаг, не убирая револьвера.

— Вы уже здесь, мистер Фенелон. Выбор оружия за вами.

— Я пока подожду, — сказал Фенелон. Он не отрывал тяжелого взгляда от Чантри, но было заметно, что ему не нравится такой оборот дела.

— А вы? — Чантри посмотрел на коренастого мужчину, который хотел меня избить. — Вы тоже подождете?

— Нет, клянусь Господом. Я приехал научить вашего молокососа вежливости, и я это сделаю.

Чантри ни на секунду не выпускал их из виду.