Тайна электричества

Ну, смелости нам не занимать. Действовать так действовать. В одном красивом городе построили красивую гостиницу. В красивой гостинице два лифта. На лифтах по бумажке: «Берегите электроэнергию». При одной бумажке лифтерша сидит, чулок вяжет. Один лифт выключен вовсе, другой служит только до одиннадцати. Все три предложения проведены в жизнь.

Клиенты волнуются:

— Безобразие! Почему не выключили и второй лифт? Что же, мы пешком не пройдемся? Почему только одна лифтерша? Что же она, разорваться должна? Бумажки две, а лифтерша одна! Дайте жалобную книгу. Ежели вы немедленно не наймете вторую лифтершу да не выключите оставшийся лифт, мы в другую гостиницу переедем!

Конечно, в давние времена, пока человек еще не был такой довольно высокой формой материи, какой является теперь, он, бывало, занимался пустяками, норовя поставить свои интересы выше общественных. Бывало, он размышлял. Пройдет ли, скажем, двугорбый верблюд сквозь игольное ушко без билета? Как бы накормить пятью буханками контингент верующих, чтоб отвязались? Или, допустим, сколько фининспекторов можно уместить на кончике булавки вместе с канцелярским реквизитом? Ясно, что больше всего его заботила философская проблема: как бы сделать так, чтобы свои сапоги носить на плече, а на ноги надевать казенные?

Но все имеет конец. Попробуй кто-нибудь скажи, что желает топтать казенные сапоги! Да он и рта не успеет открыть, как его раскритикуют!

Так вот, пока там будут критиковать отдельную несознательность, давайте-ка займемся делом и попробуем выяснить, что же такое есть электричество? Давайте наконец разрешим эту загадку.

Электричество есть продукт, который предназначен самой своей сущностью гладить штаны, играть на граммофоне, добывать уголь, показывать кинокартины, возить клиентов, работать в космосе и совершенно одинаково относиться к любой работе, которую ему зададут. Продукт этот отличается завидной цельностью характера.

Но этот один и тот же продукт разделен на две категории — «мой» и «казенный». Пока электричество идет через мой счетчик — это мое, поскольку за него надо платить. Но стоит пустить его мимо счетчика, как оно сразу становится казенным, поскольку за него платить не надо! Удивительное свойство продукта!

В этой двойственности и заключается тайна электричества, которую никак не могут постичь досужие люди.

Ни в одной квартире, ни на одном выключателе не написано: «Уходя, гасите свет». Ни при одном домашнем электроутюге не сидит контролер и не вяжет на спицах. Ни один личный телевизор не выключается навечно, с целью сберечь энергию, равно как и не включен беспрестанно с целью испортить этот тонкий прибор. Человек, как высшая форма материи, сам для себя устанавливает пределы расточительства и сидит в этих пределах, как кролик. Будучи упомянутой формой материи, человек оказывается не так уж глуп, чтобы транжирить то, что принадлежит ему лично. Более того, он оказывается достаточно умен, чтобы разбазаривать только то, что ему лично не принадлежит.

Если человек раздает имение свое, его почему-то величают идиотом. Но если он раздает имение казенное, его почему-то величать идиотом остерегаются.

Такова тайна электричества.

Впрочем, тайна сия универсальна. «Моим» и «казенным» бывают также газ, хлеб, транспорт, металл, овощи, фрукты, нейлон, шерсть, полушерсть, время и деньги. Все, что может идти на потребу человеку, бывает либо «моим», либо «казенным», а больше никаким. Таковы свойства продукта. Такова загадочная двойственность материи.

И еще одно свойство имеется у продукта: «мой» не может стать «казенным». Но зато «казенный» может стать «моим».

Как-то в шахтерском поселке я обратил внимание на серебристый прорезиненный коврик в передней чудесного домика.

— Не узнаете? — спросил хозяин. — Видать сразу, что писатели плохо изучают жизнь. Это же кусок вентиляционного рукава! Отрезал два метра, распорол, получился ковер! Не бойтесь, еще привезут!

Я давно уже ничего не боюсь, кроме бога. Есть еще у меня наивная надежда на старика. Да и надо же человеку кого-то бояться. Вот я и боюсь. А старик не иначе козла забивает, отлынивая от прямых обязанностей.

Когда я думаю об экономии и бережливости, мне всегда вспоминается убежденный в своем перспективном взгляде хозяин, который совершенно справедливо упрекнул и меня и собратьев моих в незнании жизни. Действительно, чего испугался? Шланг порезали! Страна у нас богатая, еще привезут!

А что привезут, можно не сомневаться. Привезут непременно. Это, скажем, электромонтер по вызову может не прийти, как и слесарь-водопроводчик. Или в каком-нибудь бюро обслуживания с вами будут волынить сто лет. Потому что продукт, находящийся в вашем личном распоряжении, есть ваше личное дело. Неважно, что вы тратите казенные часы на его добычу и усовершенствование. Неважно, у вас его сперли или вы его сперли, служит он или не служит. Важно другое — он находится вне казенной категории. А то, что находится вне казенной категории, будто бы и не существует вовсе.

Но зато продукт, находящийся в казенной категории, имеет еще одно свойство: он ликвидируется росчерком делового карандаша. Вот он был, а вот его нет. Такой фокус.

На одно дальнее строительство привезли трактор. Везли его долго, целый год. Все затрудняло его путь: и короткая навигация, и бездорожье, и аккуратная переписка, и прочие факторы. И вот когда он наконец прибыл, выяснилось, что в моторе нет вкладышей. Как-то он нехорошо застучал, мотор. Немелодично. Заглянули куда надо, действительно, вкладышей нет. То ли на них сэкономили гривенник с алтыном, то ли план перевыполнили и в спешке кое-чего недопоставили. Но факт налицо: трактор есть, но ездить на нем нельзя. Как быть? Строители пошли на радиоузел и выругались в адрес поставщика четким телеграфным языком. Поставщик намек понял, и действительно, через какой-нибудь месяц специальный самолет доставил новый двигатель. Именно целый двигатель и даже с вкладышами, поскольку страна у нас богатая, возможности неисчерпаемые и разбрасываться по мелочам никто не собирается. Действительно, кто там будет считаться! Строители пошли на рацию, сказали спасибо и вежливо спросили: а что делать с тем мотором? Он же новый! Но поставщик на глупые вопросы не отвечает — экономит слова. Эта веселая экономика напоминает кавказское застолье, где просто неприлично спрашивать, сколько выставлено бутылок вина. Пей, и все! И строители выпили.

Теперь скажите чистосердечно: можно ли говорить о бережливости с этими хорошими людьми? Они же вас засмеют. Какая бережливость? Сидели без дела, получали ни за что деньги и в придачу получили лишний мотор, который хочешь выкинь, а не хочешь — как хочешь!

Продукт бывает «моим» и «казенным». Ну «мой» — это «мой». Тут каждому ясно. А «казенный», оказывается, имеет еще одно свойство: ценность его, оказывается, ни при чем. Ни физика, ни химия, ни технология. Тут сплошная юриспруденция. Тут продукт является уже не продуктом, а поводом для наказания.

— Ко мне, контролеры! У этого несчастного накопились сверхнормативы!

— Ага! — сладострастно кричат контролеры и слетаются жечь прекрасные вещи — радиодетали, дерево, железо, пластмассу.

— Ага! — кричат контролеры. — Штраф. Ему штраф, а нам премиальные! Штраф не мой, а премиальные мои! Ату его!

Слушайте, а может, пускай он лучше продаст эти сверхнормативы? Простое же дело. Радиодетали — радиолюбителям, дерево — строителям, железо — колхозам, пластмассу — на дамские гребешки. А? Нельзя! Никак нельзя! Стихия будет. Лучше нехай оно горит огнем.

Есть такая статья — даешь металлолом. Сдашь — никто тебе спасибо не скажет, а не сдашь — пеняй на себя. А у него нету. Нет металлолома, и все! И вот, чтобы не пенять на себя, умный директор по тайным каналам, которые известны не только любому агенту ОБХСС, но каждому юному чиновнику, едва достигшему молочно-восковой спелости, — по этим скрытым от ведомостей каналам директор покупает два вагона металлолома, пригоняет к себе, оплачивает разгрузку-перегрузку грузчикам, которые делают вид, что что-то делают, выдерживает с недельку у себя на подворье эти вагоны и, благословясь, отправляет их назад туда, откуда взял, как говорится, не распечатав.