Тень 'Курска', или Правды не узнает никто
Шрифт:
Я был нормальным человеком, любил тишину, трезвость и продвижение к поставленной цели, а потому ни в какие загулы и пьянки не пускался, много и упорно учился, стремился выработать свой собственный журналистский стиль, взял даже на один год академический отпуск, чтобы, уехав к родственникам в глубину Тверской области, поработать там какое-то время в районной газете "Старицкий вестник". Это была очень хорошая практика - я писал по три материала в номер и ещё обрабатывал многочисленные поздравления сельчан с праздниками и днями рождений, загоняя названия бывших колхозов совхозов, а также имена шоферов и скотниц в рифмованные четверостишия, которые я неожиданно для себя насобачился мастачить чуть ли не за считанные минуты. Как ни удивительно, но эти поэтические поздравлялки пользовались
Выглядели эти мои "мини-шедеврики" примерно таким образом:
Водителю ОАО "Красное Знамя"
Алексею Ивановичу БИРЮКОВУ
в день 60-летия
Кто не шофер - тот не мужчина,
об этом знают все в селе.
Пусть мчит судьбы твоей машина
еще лет сорок по земле!
Председателю Райпотребкооперации
Антону Петровичу ЖОГОЛЕВУ
и главному бухгалтеру
Анне Павловне ЖОГОЛЕВОЙ
в день серебряной свадьбы
Ваш союз нам всем наука:
без любви на свете - скука.
Пусть ведет вас путь простой
прямо к свадьбе золотой!
Через два месяца после того, как я написал первое рифмованное поздравление, меня уже чуть не тошнило от этой деятельности, но зато тираж районки за это время подскочил сразу едва ли вдвое.
Год спустя я возвратился на дневное отделение, а вскорости (и сам толком не успев заметить - когда?) завершил свое обучение и, сдав государственные экзамены, получил диплом журналиста. Нужно было определяться с дальнейшей судьбой, и я вспомнил о тех своих уже почти забывшихся "австралийских" публикациях в "Молодежной правде".
– Чем черт не шутит?
– решил я про себя и, отобрав ещё с десяток своих лучших статей в "Старицком вестнике", отправился на прием к Гусакову.
К моему удивлению, он ещё помнил мой дебют в их газете и, узнав, что я только что закончил факультет журналистики, сам предложил мне поработать у них корреспондентом отдела происшествий. Я был буквально ошарашен. Оказывается, главнейшие события жизни совершаются вот так просто?
Выйдя на улицу, я с ничего не видящим взором поплыл по московским улицам и вернулся в реальность только тогда, когда чуть было не попал под машину на Пушкинской площади. Оглядевшись, я с удивлением увидел, что иду совсем не туда, куда мне надо, и взял себя в руки.
Оформив за пару дней все необходимые документы, я сдал в канцелярию фотокарточки, получил новенькие малиновые корочки с вытесненным золотыми буквами словом "ПРЕССА" и в ближайшую пятницу - а это как раз было 11 августа 2000 года - уже вышел на работу.
Понятно, что в первый день меня ни на какие выездные задания не посылали и фактически ничего от меня не требовали. Я целый день знакомился с работой отделов, сидел на редакционных "летучках" да перелистывал подшивки газеты за прошлые месяцы. "Напитывался духом газеты", как сказал про это сам Гусаков.
В одном из номеров мне попался не читанный мною ранее любопытный материал о протоиерее Николае (Гурьянове), настолько известном в православном мире своим даром прозорливости, что к нему приезжает исповедоваться даже сам патриарх Алексий II, не говоря уже о паломниках со всех концов России. За свои девяносто один год жизни батюшка пережил и заключение в сталинских лагерях, и гибель на фронтах Великой Отечественной войны троих родных братьев, и смерть своей матери. Последние сорок лет он живет на небольшом острове Залит, где до самого своего выхода на пенсию служил настоятелем храма святителя Николая Псковской епархии.
И вот в гости к провидцу приехала очередная группа православных верующих, среди которых был и полковник запаса Владимир Ткаченко, бывший инженер-ракетчик, доктор технических и кандидат физико-математических наук, два десятка лет проработавший в "почтовом ящике", разрабатывавшем суперракеты стратегического назначения. Десять лет назад он был ярым атеистом, делал научные доклады о вреде религии, но вскоре узнал, что у него запущенный рак с обширными метастазами и скоро он умрет. "Ноги
сами принесли меня в храм Всех Святых на Славянской площади. Вошел, встал перед какой-то иконой. И стал молиться. Ни одной молитвы, конечно, не знал просто просил: "Господи, прости и помоги!" Прихожу домой, а тут мне звонит один из друзей - он работает в Академии медицинских наук. Говорит: "Я узнал координаты врача, которая травами лечит рак". И я как-то сразу совместил свой поход в церковь и эту информацию. У меня ни малейшего сомнения не было, что молитва моя услышана. И потом с такой же верой поехал к этой травнице. Когда через полгода пришел на прием к "приговорившим" меня докторам, они обалдели: "Этого не может быть!" Стали расспрашивать: "У кого я лечился, что за методика?" А я им: "Бог вылечил". Интересно то, что они даже спорить со мной не стали..."С той самой поры бывший атеист и ракетчик стал верующим человеком.
Поэтому, когда группа крупных ученых из Минатома - докторов наук, академиков и член-корреспондентов РАН - решила создать Межрегиональный научно-технический союз и выбрала его своим президентом, он захотел сначала получить на такое большое дело благословение старцев. Съездил в Троице-Сергиеву лавру к Кириллу и Науму, а потом отправился на остров Залит в Псковскую область к протоиерею отцу Николаю.
"...Приезжаем на остров, - рассказывает он.
– Место, я вам должен сказать, райское: зеленый островок, на нем рыбацкая деревушка... И удивительный воздух - свежий, морской. Я все поражался: откуда такой на озере? Пришли к старцу. Он живет на краю поселка в древней избушке, утонувшей в зелени. Пока мы стояли и ждали, я насчитал 17 лип. И ещё запомнилось: стая белоснежных голубей на крыше... Короче говоря, стоим, ждем - нас человек десять там набралось, у каждого какие-то свои вопросы. И тут выходит его келейница, матушка Валентина, пухленькая такая невысокая женщина, и говорит: "Болеет батюшка. Не тревожьте его, пожалуйста. Встать он не может. Но не беспокойтесь: без помощи он никого не оставит. Вы напишите ему записки с просьбами, я отнесу и вам передам его ответы". Все стали писать, и мы тоже написали, что ждем благословения. Ждем, волнуемся. Наконец доходит очередь и до нас. Выходит келейница: "Батюшка вас благословляет..." Мы, понятно, благодарим и уже собираемся уходить, а она добавляет: "Но ещё просил вам передать, что скоро Россия вынесет большую скорбь. Будет сильный взрыв на ядерном объекте в море с большими жертвами". И ещё раз повторила: "12 августа будет взрыв на ядерном объекте в море..."
– Ну, и как тебе наша "сплетница"?
– остановился за моей спиной куда-то проходивший в это время Гусаков.
– Да вот, - показал я на развернутые страницы, - завтра в море взрыв произойдет.
– А-а, ты об этом пророчестве... Ну, если бы все опубликованные нами предсказания сбывались, то уже бы ни меня, ни тебя и ни самих этих предсказателей и на свете не было. Так что ты особенно всему этому не верь, хотя это иной раз и любопытно, - и, увидев в коридоре кого-то из нужных ему сотрудников, он крикнул: "Алексей, погоди минуточку!" - и вышел из комнаты, а я продолжил листать подшивку.
"И все-таки, - промелькнуло где-то в подсознании, - надо будет завтра посмотреть новости. А вдруг старец не ошибается?.."
В конце дня в редакции состоялся небольшой импровизированный сабантуй по случаю возвращения из командировки широко известной всем своими сексуальными мемуарами Машки Исламовой. Откуда-то появилось шампанское, тонкие стаканы и чашки, коробка конфет...
– Я вижу, у нас новичок?
– отхлебнув из стакана глоток шампанского, заметила она меня.
– Новый член-корреспондент...
– Но-но-но-но!
– пригрозил ей пальцем Гусаков.
– Смотри у меня! Он ещё не прошел испытательного срока.
– Вот тут его как раз и надо хватать!
– хищно улыбнулась она.
– А когда заматереет, тогда его голыми руками уже не возьмешь, поздно будет.
– Ничего, обойдешься, - хмыкнул Гусаков.
– В твоем арсенале и так на пустоту не пожалуешься...
Посидев минут двадцать в компании с Исламовой, народ начал потихонечку разбегаться и, воспользовавшись случаем, улизнул от греха подальше и я.