Тьма
Шрифт:
Ну да речь шла о другом — о некой «оригинальности».
Так вот, дело в том, что персонажами всех моих рассказов (за очень редкими исключениями) были… животные. То есть, животные, играющие людей. Чтобы было понятно, вспомните, например, мультфильмы «Том и Джерри», «Утиные истории» и им подобные, где животные являются таковыми только внешне. Так было и в моём случае. С той лишь разницей, что сталкивались они с вполне «взрослыми» проблемами: мертвецы, вампиры, демоны, зловредные инопланетяне — всего и не упомнишь. Даже с пресловутым «Хищником» бедолагам приходилось сражаться — разумеется, небезуспешно. Сейчас это мне представляется настолько неестественным, настолько вычурным — а тогда ничего, нравилось. Да, забыл упомянуть, что животные были не выдуманные, а взятые из жизни — моими игрушками.
Что
И всё-таки иногда я давал зверушкам «передохнуть» (ударение на букву «у», а не «о», хе-хе) — и тогда появлялись творения вроде «Война на заставе». Вкратце: на пограничную заставу зачем-то нападали нехорошие люди, причём с поразительной настойчивостью, в итоге, разумеется, проиграв. Хорошо помню, как сразу определился, сколько людей и техники у «наших» и у «не наших» и скрупулёзно отнимал очередного убитого человечка или выведенную из строя боевую машину. И это при моей-то нелюбви к математике!
Или иной пример. В рассказе, название которого я не запомнил, действующими персонажами были… машины. Конечно, именно те игрушки и масштабные модельки, что имелись у меня в наличии. Ни животных, ни людей не было, хотя подразумевалось, что кто-то машинами этими всё-таки управляет. И это не пародия на Стивена Кинга с его «Максимальным ускорением» — хотя бы потому, что «римейк» бессмертного творения Короля ужасов тоже был мной написан в ту пору творческого подъёма. Тут больше сходства с первенцем другого, безусловно, талантливого деятеля — Стивена Спилберга. «Дуэль» — лучший его фильм, на мой взгляд, хотя сейчас речь не о том. Там тоже агрессором выступает грузовик, водителя которого зрителю так и не показывают.
Наконец, вдохновившись (без шуток) фильмом «Смерч» (это сейчас я знаю, что сей «блокбастер» так же бесконечно далёк от логики, как «шедевры» Эммериха), я решил написать «продолжение» (с животными и собой в главных ролях, конечно). Вылилась эта идея в очередной пересказ.
В общем, таким вот был мой дебют. Ни один из тех рассказиков не сохранился — всему виной моя чрезмерная придирчивость — особенно к тому, что сделано мной (это качество проявилось в более позднем возрасте и укоренилось окончательно). А жаль — хотелось бы иногда полистать исписанные не совсем разборчивым почерком тетрадки с до предела наивными текстами.
Пробовал я себя и на ещё одном поприще — книги-игры. Вкратце — это книги, в которых читатель сам выбирает, что главный герой будет делать дальше (разумеется, в рамках авторской фантазии). Весьма любопытное явление, приверженцем которого я остался до сих пор (идеалом были и остаются шедевры Дмитрия Браславского). Мои же попытки «поиграть» оказались не то, чтобы безуспешными, а, скорее, не интересными. Первые книги отличало малое количество вариантов и, как следствие, параграфов (то есть, ситуаций, в которые может попасть читатель). В более поздних я замахивался даже на тысячу параграфов, но оригинальности и интересности сюжета так и не добился (это моё стремление к «рекордам» ещё даст себя знать, когда я буду писать «Тьму»). И хотя написанные мной книги-игры были уже не столь банальны, как «рассказики про животных, погибающих человеческой смертью», их в итоге ждала та же участь — забвение в помойном ведре.
Некоторое время я ничего не писал, хотя периодически желание возникало (робкая и неудачная попытка выдумать вторую часть «Парка Юрского периода» (до появления настоящей второй части) не в счёт). И однажды, когда я уже учился в старших классах, я опять «просто так» начал писать рассказ. Точную дату не помню, даже год только приблизительно (всё-таки въедается в память только то, что происходит впервые) — кажется, 2001-й. Вроде бы была осень, хотя это, конечно, неважно. Как бы то ни было, именно тогда и родилась «Тьма», хотя между тем, что я начал писать тогда и тем, что в итоге написал, в сущности, нет практически ничего общего.
К тому времени я волей-неволей повзрослел — и потому зверушки уступили своё место вполне обычным людям. И это было единственным, что я твёрдо решил. Остальное же — главным образом, сюжет, оставалось для меня неведомым. Именно поэтому мной было написано несколько черновых вариантов. Само собой, написано не полностью, а до какого-то определённого момента, когда я понимал, что «так не пойдёт» — и начинал всё сначала (предварительно, как повелось, отправив неудавшийся вариант в мусорное ведро). На мой взгляд, это весьма примечательно, ведь прошлые рассказы все были написаны мной до конца с первой попытки.
Первый вариант (как сейчас помню — начал писать прямо в школе, на уроке): про инопланетян. Нужно ли добавлять, что отнюдь не миролюбивых?
Началось всё с того, что «надцать» лет назад где-то в пустынном районе США рухнул НЛО. Естественно, этим делом вплотную занялись военные и правительство, в результате чего была получена некая «технология». На месте крушения был воздвигнут целый город со зданием владеющей «великой тайной» корпорации в центре. Кстати, название корпорации: «IFO» — Identified Flying Object (то есть, Опознанный Летающий Объект). Это я так «остроумничал». Впрочем, были шутки и посмешнее, хотя я и не считал их тогда таковыми. Как Вам город с 5-тысячным населением, в котором стоят небоскребы, и есть аэропорт, способный принимать «Боинг-747»? Почему пять тысяч? Быстрее можно поубивать. Почему небоскрёбы? Уж очень хотелось в финале взорвать один из них, в котором хранилось НЛО, и обрушить на соседний (не иначе, своеобразное влияние событий 11 сентября 2001 года). Почему «Боинг-747»? Не меньше хотелось и его «приговорить». К счастью, не случилось. Сюжет же там планировался примерно таким: в один прекрасный день с НЛО начинает что-то происходить. Как оказалось, все эти годы (а с момента его падения прошло лет двадцать, не меньше) пришельцы были в нём! Вот-те раз — а ведь исследовали его (кстати, аппарат в форме шара или яйца — точно не помню) вдоль и поперёк. Где же они, злодеи, прятались? На самом виду — в оболочке. Каким-то образом (ну они же инопланетяне, всё-таки!) они «слились» с оболочкой, изменив форму и размеры, и спали себе, как вдруг внезапно решили проснуться. Отчего — я скромно умолчал. Далее, они, естественно, выбрались, естественно, злые на весь белый свет и, естественно, начали «мочить» людишек направо и налево (и то правда — зачем же ещё лететь миллиарды световых лет?).
Свелось всё к тому, что подлые инопланетяне окружили весь город огромной стеной (изо льда, который неведомым образом образовался под землёй), попутно «сбив» этой самой стеной очень удачно пролетавший мимо «Боинг-747». Что они в дальнейшем намеревались сделать — известно, но я им не позволил, прекратив писать сие чудо.
Впрочем, уже тогда появляется Джек Тейлор. Правда, звали его Джек Ричер и ездил он не на «Вольво S70», а на мини-вэне «Тойота Превия» (ужас-то какой…). А вместе с ним Стэн и Карен Харрисоны и Ник Стоун. И, конечно же, главный персонаж — Кейт Андерсон (вроде бы фамилию я ей сразу дал «правильную»). Конечно, на именах и внешности (например, Кейт была в ту пору блондинкой, как ни странно) сходство и заканчивается. Стэн и Карен были друзьями Джека, Ник — не знакомым с Джеком полицейским (видимо, эта профессия его призвание), а Кейт появилась в рассказе уже после того, как «началось самое интересное», предварительно попав в аварию. Справедливости ради, упомяну, что я изначально планировал «свести» её и Джека — судьба, не иначе.
Второй вариант коренным образом отличался от первого. Причина появления «зла» вообще, по-моему, не упоминалась, а обстановка была такой: Лос-Анджелес, ночь, дом, семья из двух человек («МЭ» и «ЖО» вестимо). И внезапно с «МЭ» что-то происходит в подвале. Помню довольно смутно, так как эта версия рассказа была самой непродолжительной как по количеству написанных страниц, так и по сроку существования. В общем, «МЭ» превращается в «МО» (монстра, то бишь). И, как Вы уже догадались, начинает охоту за «ЖО». В попытке спастись она пытается уехать, врезается… На том и порешали. Или порешили?
Третий вариант — в районе некого города (разумеется, американского) происходит авария. В результате кровь погибших бедолаг попадает в землю, в которой таилось «что-то очень нехорошее». «Нехорошим» оказались… демоны. Причём, что характерно, под демонами я тогда подразумевал монстров — вроде того, что присутствует в фильме «Адская месть» (он же «Тыквоголовый»), а вовсе не блюющих во все стороны и не рычащих, как звери, мутировавших людей из вызвавших у меня противоречивое чувство «Демонов» Ламберто Бавы (надеюсь, эту фамилию можно склонять).