Том 3. Драмы

(Кинув умоляющий взгляд на донну Марию)

Фернандо умер! Я хочу исполнить Его желанье!.. Он меня любил!..

(Молчание.)

Донна Мария

Но если он не умер, если Тебя пустые обманули слухи?.. Но если станет он искать тебя, Чтоб к алтарю вести невестою своей, И вдруг увидит в черном покрывале В ряду монахинь – что с ним будет? Ужели ты об нем не пожалеешь? Не пожалеешь ты о счастии, Которого б могла дождаться? Какая слабость! – где твое терпенье?..

Эмилия

Мое терпенье?

(Поднимает глаза к небу.) (Тихо в сторону)

Он был жив, – и я Терпела!

Донна Мария

Выкинь из ума Твой глупый замысел. Поверь мне, Пустые слухи обманули Тебя… поверь мне… я уж знаю, Что говорю.

Эмилия (с укоризной)

Его не воскресить вам. Вы не имеете подобного искусства! Я вас просила об одном – вы не хотели Исполнить просьбы самой униженной!..

(Хочет уйти. Донна Мария удерживает ее.)

Донна Мария

Так слушай же: вчера бродила я В саду; и под вечер зашла я в рощу; Вдруг, вижу, человек ко мне подходит: Он издали всё следовал за мною. То был Фернандо… он упал к моим ногам: Он плакал, обнимал мои колена И сделал то, что обещалась я Составить ваше счастье. Твой отец Уехал на два дни – меж тем Вы можете видаться – и потом К ногам родителя вы упадете, И я соединю свои моленья…

Эмилия

О, это слишком!.. Я не верю…

Донна Мария

Клянусь тебе, что жив он… и увидишь Его ты скоро… что с тобой?..

Эмилия

Мне дурно! О боже!.. Голова кружится. Кто б подумал?

(Упадает в слабости на стул.)

Донна Мария

Какое детство! – что с тобой?.. Скрепися!..

(В сторону)

Я заманю голубку в сети; Я поведу на тайное свиданье; Там будет шайка дожидаться, верно; И тут же схватят и умчат ее. Благодари мой ум, Соррини! Он искусен!

Эмилия (встает)

Нет! Ничего. Простительная слабость! Так тяжело я мучилась, что счастье Мне тяжело… он жив! О боже! Прости мой ропот!.. Как я легковерна; Служанка мне сказала, и я тотчас Поверила обманчивым рассказам! О! Видно, что печаль родня нам, людям, Когда мы ей скорей веселья верим.

(Марии)

Благодарю вас… мой укор напрасный Вас огорчил… простите вы меня? Я слишком мучилась! Скажите: Где я с ним встречусь?

Донна Мария

Сегодня мы пойдем в густую рощу; Там на поляне есть высокий дуб, С дерновою скамьей. И там увидишь ты Фернандо. Не счастлива ль ты Одной надеждой? Для чего Смущала так предчувствием себя? Поверь: невинную любовь Хранят святые ангелы, как стражи! Дитя! Дитя! – и вот вся горесть Рассеялась – и в монастырь не хочешь!.. Но не стыдись ребячеством своим: Оно есть добродетель, потому Что, как всё доброе, не долговечно!..

Эмилия

И я его увижу?.. Он не умер?!

Донна Мария

Увидишь – и поверишь мне совсем.

(Эмилия устремляет на Марию взор, хочет что-то сказать, но волнение мешает ей. Она целует крепко мачехе руку и, закрыв лицо, убегает.)

Донна Мария (глядит вслед)

Ступай! Ступай!.. И жди спокойно Свиданья вместо гибели своей. Ступай! – тебя старик излечит скоро От бредней пламенной любви. Поплачешь ты, потрусишь ты, пожмешься, Поморщишься – но наслажденье Прогонит ужас – после всё пройдет! Создатель мой! Ужели точно Мое так дурно предприятье, что сама Я это чувствую? – что ж тут худого? Она счастливей будет у Соррини, Чем здесь; когда она ему наскучит, С приданым выдаст замуж он ее; Быть может, так случится, что Фернандо Получит руку бедной девы… Но – что бы ни было, я всё избавлюсь От любопытных глаз, и мой любимец Бесстрашней будет навещать меня… Так всё взаимно в этом свете: Соррини благодарен мне, а я ему!..

(Уходит.)

Сцена II

(В горах перед жилищем Моисея. Дикое местоположение. Скамья направо под большим дубом, возле коего сделано вроде белой палатки, где сидят служанки и слуги жида и работают и поют свою печальную песню.)

Еврейская мелодия [30]

I

Плачь, Израиль! О, плачь! – твой Солим опустел!.. [31] Начуже в раздолье печально житье; Но сыны твои взяты не в пышный предел: В пустынях рассеяно племя твое. [32]

30

Еврейская мелодия.Первоначальную редакцию см.: наст. изд., т. I, с. 143.

31

Израиль, или «земля Израилева», – библейское название Палестины, здесь – народ Израиля.

Солим– одно из названии древнего Иерусалима (ср. стихотворение «Ветка Палестины» – наст. изд., т. I, с. 375).

32

После завоевания римлянами Иерусалима в 70 г. евреи рассеялись по Африке, Азии и Европе.

II

Об родине можно ль не помнить своей? Но когда уж нельзя воротиться назад, Не пойте! – досадные звуки цепей Свободы веселую песнь заглушат!..

III

Изгнанное пеплом посыпьте чело И молитесь вы ночью при хладной луне, Чтоб стенанье израильтян тронуть могло Того, кто явился к пророку в огне!.. [33]

33

По библейскому сказанию, пророку Моисею во время исхода евреев из Египта явился бог в горящем, но не сгорающем кусте терновника.

IV

Тому только можно Сион вам отдать, [34] Привесть вас на землю Ливанских холмов, [35] Кто может утешить скорбящую мать, Когда сын ее пал под мечами врагов.

Фернандо (медленно входит)

Что золото? Какая это вещь, Когда оно могло б составить счастье Мое?.. Металл, как и другой! Или дал бог ему такое право, Каким лишь редко люди обладают?..

34

Сион– гора в юго-восточной части Иерусалима, на которой возвышалась крепость. Сион назывался «городом Давидовым» и считался столицей древнееврейского царства Иудеи.

35

Ливанские холмы– плоскогорье Ливана.

(Опять начинают петь.)

Какой печальный голос! Эти люди Поют об родине далеко от нее, А я в моем отечестве не знаю, Что значит это сладкое названье… Я в мире не имею ничего почти, А всё желал бы больше, но зачем?.. Чтоб новыми желаньями томить Себя? Чтобы опять ловить мечты? Нет! Пусть останусь я, каков теперь; Пусть никогда не буду счастлив, чтоб Не сделаться похожим на других… В страданьях жизнь; я в них живу, я к ним привык, Никто их не разделит… и тем лучше Для тех людей, которые б хотели Их разделить.