Том 3. Стихотворения 1866-1877

(5 ноября 1877)

Осень *

Прежде — праздник деревенский, Нынче — осень голодна; Нет конца печали женской, Не до пива и вина. С воскресенья почтой бредит Православный наш народ, По субботам в город едет, Ходит, просит, узнает: Кто убит, кто ранен летом, Кто пропал, кого нашли? По каким-то лазаретам Уцелевших развезли? Так ли жутко! Свод небесный Темен в полдень, как в ночи; Не сидится в хате тесной, Не лежится на печи. Сыт, согрелся, слава богу, Только спать бы! Нет, не спишь, Так и тянет на дорогу, Ни за что не улежишь. И бойка ж у нас дорога! Так увечных возят много, Что за ними на бугре, Как проносятся вагоны, Человеческие стоны Ясно слышны на заре.

(7 ноября 1877)

Муж и жена *

«Глашенька! Пустошь Ивашево — Треть состояния нашего, Не продавай ее, ангельчик мой! Выдай обратно задаток…» Слезы, нервический хохот, припадок: «Я задолжала — и срок за спиной…» — «Глаша, не плачь! я — хозяин плохой, Делай что хочешь со мной. Сердце мое, исходящее кровью, Всевыносящей любовью Полно, друг мой!» «Глаша! волнует и мучит Чувство ревнивое душу мою. Этот учитель, что Петеньку учит…» — «Так! муженька узнаю! О, если б ты знал, как зол ты и гадок». Слезы, нервический хохот, припадок… «Знаю, прости! Я ревнивец большой! Делай что хочешь со мной. Сердце мое, исходящее кровью, Всевыносящей любовью Полно, друг мой!» «Глаша! как часто ты нынче гуляешь; Ты хоть сегодня останься со мной. Много скопилось работы — ты знаешь, Чтоб одолеть ее, нужен покой!» Слезы, нервический хохот, припадок… «Глаша, иди! я — безумец, я гадок, Я — эгоист бессердечный и злой, Делай что хочешь со мной. Сердце мое, исходящее кровью, Всевыносящей любовью Полно, друг мой!»

(9 ноября 1877)

Сон *

Мне снилось: на утесе стоя, Я в море броситься хотел, Вдруг ангел света и покоя Мне песню чудную запел: «Дождись весны! Приду я рано, Скажу: будь снова человек! Сниму с главы покров тумана И сон с отяжелелых век; И музе возвращу я голос, И вновь блаженные часы Ты обретешь, сбирая колос С своей несжатой полосы».

(12 ноября 1877)

«Так запой, о поэт! Чтобы всем матерям…» *

Так запой, о поэт! Чтобы всем матерям На Руси на святой, по глухим деревням, Было слышно, что враг сокрушен, полонен, А твой сын — невредим, и победа за ним, «Не велит унывать, посылает поклон».

28 ноября 1877

«Великое чувство! У каждых дверей…» *

Великое чувство! У каждых дверей, В какой стороне ни заедем, Мы слышим, как дети зовут матерей, Далеких, но рвущихся к детям. Великое чувство! Его до конца Мы живо в душе сохраняем, — Мы любим сестру, и жену, и отца, Но в муках мы мать вспоминаем!

(конец 1877)

Подражание Шиллеру *

1. Сущность

Если в душе твоей ясны Типы добра и любви, В мире все темы прекрасны, Музу смелее зови. Муза тебя посетила: Смутно блуждает твой взор! В первом наитии сила! Брось начатой разговор.

2. Форма

Форме дай щедрую дань Временем: важен в поэме Стиль, отвечающий теме. Стих, как монету, чекань Строго, отчетливо, честно, Правилу следуй упорно: Чтобы словам было тесно, Мыслям — просторно.

(конец 1877)

«Скоро — приметы мои хороши…» *

Скоро — приметы мои хороши! — Скоро покину обитель печали: Вечные спутники русской души — Ненависть, страх — замолчали.

Букинист и библиограф *

Отрывок (из «Записной книжки»)

Букинист

А вот еще изданье. Страсть Как грязно! Впрочем, ваша власть — Взять иль не взять. Мне всё равно, Найти купца немудрено. Одно заметил я давно, Что, как зазубрина на плуге, На книге каждое пятно — Немой свидетель о заслуге.

Библиограф

Ай, Гумбольдт! сказано умно.

Букинист

А публика небось не ценит! Она тогда свой суд изменит, Когда поймет, что из огня Попало ей через меня Две-три хороших книги в руки!

Библиограф

Цена?.. . . . . . . . . . . . . . . .

Конец декабря 1877

«Устал я, устал я… мне время уснуть…» *

Устал я, устал я… мне время уснуть, О Русь! ты несчастна… я знаю… Но всё ж, озирая мой пройденный путь, Я к лучшему шаг замечаю.

«О муза! я у двери гроба!..» *

О муза! я у двери гроба! Пускай я много виноват, Пусть увеличит во сто крат Мои вины людская злоба — Не плачь! завиден жребий наш, Не наругаются над нами: Меж мной и честными сердцами Порваться долго ты не дашь Живому, кровному союзу! Не русский — взглянет без любви На эту бледную, в крови, Кнутом иссеченную музу…

(декабрь 1877)

Стихотворения неизвестных годов

Песня («Всюду с музой проникающий…») *

Всюду с музой проникающий, В дом заброшенный, пустой Я попал. Как зверь рыкающий, Кто-то пел там за стеной: Сборщик, надсмотрщик, подрядчик, . . . . . . . . . . . . . . . Я подлецам не потатчик: Выпить — так выпью один. Следственный пристав и сдатчик!.. Фединька, откупа сын!.. Я подлецам не потатчик: Выпить, так выпью один!.. Прасол, помещик, закладчик!.. Фуксы — родитель и сын!.. Я подлецам не потатчик: Выпить, так выпью один!.. С ними не пить, не дружиться!.. С ними честной гражданин Должен бороться и биться!.. Выпить, так выпью один!.. Или негоден я к бою? Сбился я с толку с собой: Горе мое от запою, Или от горя запой?

«Дайте срок, всю правду вам…» *

Дайте срок, всю правду вам Про себя скажу я сам!

Что нового? *

Администрация — берет И очень скупо выпускает, Плутосократия дерет И ничего не возвращает, По приглашению властей Дворяне ловят демагогов; Крестьяне от земли, кормилицы своей, Бегут, под бременем налогов, И пропиваются вконец по кабакам, И пьяным по колено море… Да будет стыдно нам! да будет стыдно нам За их невежество и горе!..