Том 4. Одноэтажная Америка

В записных книжках Ильфа имеется ряд заметок, сделанных во время путешествия. Однако замысел книги остался неосуществленным. Свои путевые впечатления Ильф и Петров описали в очерках «Начало похода» и «День в Афинах»,

Начало похода^*

Впервые опубликован в журнале «Молодая гвардия», 1935, № 1. Краткий вариант очерка под названием «Пять языков» печатался в газете «Красный черноморец» (1933, № 1, 18 октября), издававшейся во время похода советских кораблей на крейсере «Красный Кавказ» (экземпляр газеты хранится в ЦГАЛИ, 1821, 64). В несколько более расширенном и переработанном варианте под заглавием «Черноморский язык» очерк был опубликован в «Правде» (1934, № 53, 23 февраля).

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939. Датируется по первой публикации.

День в Афинах^*

Впервые опубликован в сборнике Ильфа и Петрова «Поездки и встречи», Журнально-газетное объединение, М. 1936.

24 октября 1933 года Ильф писал жене из Афин: «Афины меня поразили. Даже сделалось грустно, так удивительно все на Акрополе. Афиняне, и их жены, и их дети к нам доброжелательны, полиция любит нас меньше».

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, том III, «Советский писатель», М. 1939. Датируется по первой публикации.

Письма из Америки^*

Написаны И. Ильфом и Е. Петровым в 1935–1936 годах во время поездки по США. Адресаты – жены писателей. У М. Н. Ильф имеется более сорока писем Ильфа и несколько десятков открыток. Письма Петрова хранятся у В. Л. Катаевой. Большая их часть была утрачена во время Отечественной войны.

Сравнение писем с очерками «Одноэтажной Америки» со всей наглядностью подтверждает, что книга в своей основе – произведение строго документальное. Многие факты американской действительности и характерные черты быта, подмеченные уже в письмах со свойственными писателям наблюдательностью и юмором, потом перешли на страницы «Одноэтажной Америки», где были использованы Ильфом и Петровым для более широких обобщений и выводов. В оценке американского образа жизни между письмами и очерками нет расхождения. В личных письмах, отнюдь не предназначавшихся для печати, Ильф и Петров с той же резкостью и прямотой, что и в книге, высказывали свои мысли об Америке.

Письма печатаются выборочно, по оригиналам. Некоторые подробности личного характера опущены. В местах сокращений ставится отточие.

Письма датированы авторами и публикуются в хронологическом порядке. В отдельных случаях в квадратных скобках указывается дата и место написания письма, отсутствующие в оригинале и установленные по штемпелям на конвертах, по бланкам гостиниц и т. д.

Письма Петрова публикуются впервые.

Примечания Б. Е. Галанова.