Три карата в одни руки (сборник фельетонов)

Только напрасная эта надежда. Письмо лежит без движения. На него не обращают внимания. Почему? А потому, что в тресте в свою очередь не жалуют вниманием многочисленные требования связистов, которые настаивают на срочном восстановлении кабеля, разорванного на Шестой линии экскаваторами строителей.

Получается вроде бы ничья. Начальник городских телефонных сетей, оскорбленный бездеятельностью управляющего трестом, велит не включать «им» телефоны. А управляющий, возмущенный самоуправством начальника, позволяет своим подчиненным не спешить с восстановлением «ихнего» кабеля. Силы начальника и управляющего примерно равны, победителей нет, и случись вся эта петрушка за партией в шашки, можно было бы заявить, что победила дружба.

Но в том-то и дело, что дружбой тут не пахнет. Здесь витают ароматы кухонной склоки. Учреждения целеустремленно стараются насолить друг другу, насколько хватает штатов и производственных мощностей.

Ломать — не строить, а потому мощностей хватает обеим сторонам. И результаты налицо.

Несколько недель молчат телефоны в крупном жилом микрорайоне. Нельзя позвонить близким и друзьям, нельзя больному вызвать «скорую». Люди нервничают, пишут жалобы, но им и в голову не приходит, что лишь уязвлённая амбиция строителей мешает оперативному устранению повреждений на линии.

Несколько недель безмолвствуют телефоны в тресте. Прорабу, бросающему неотложные дела на стройке, чтобы на перекладных добраться до треста, тоже невдомек, что его рабочее время стало разменной монетой в игре учрежденческих самолюбий.

Из беспросветного туннеля склоки есть лишь один выход — жаловаться. И, разумеется, начальству. Но какому? Своему — бесполезно, потому что оно и так «за нас». Чужому и того бессмысленнее, потому что оно все равно «за них». В результате склока лишь расправляет крылья и взмывает на более высокий уровень.

— Это ваши виноваты! — говорят в республиканском министерстве связи.

— Нет, ваши! — парируют в министерстве строительства предприятий тяжелой индустрии Казахстана.

— Сделайте, что положено, тогда поговорим.

— Нет, сначала позвоните нам по телефону, а потом сделаем.

— Ладно, позвоним. Но потом опять выключим.

— А мы вам на письмо не ответим.

— А мы вам!

У нас есть четкие и хорошие правила, регламентирующие и порядок, и сроки рассмотрения жалоб и предложений граждан. И каждый служащий знает, что, не ответь он в срок на письмо о дырявой крыше, и ответ придется держать сполна.

Но есть другие предложения и другие жалобы. Впрочем, называются они иначе — отношениями. Их пишут одни учреждения в другие учреждения. И хотя речь в них идет сплошь и рядом не об одной крыше — о сотнях крыш, не про один телефон, а про телефоны целого района, — такие жалобы нередко наталкиваются на самое черствое отношение. И приходится снаряжать гонцов для «проталкивания отношений». Или, как горько шутят командированные, «приделать ножки к бумажке».

А если приделать ножки не удалось? И в следующий раз осечка? А потом вновь и вновь?

Вот тогда и появляется стремление отомстить обидчику своею собственной рукой. Задержать срочную поставку, промедлить с отгрузкой или превратить мирную телефонную трубку в трубку раздора. А поскольку никаких законных путей для бюрократического отмщения не существует, в ход идут испытанные временем кухонные маневры.

Как усмирять квартирных скандалистов — это прекрасно знают милиция и суд. Но есть ли подобные средства у Госарбитража? В силах ли он призвать к порядку высокие разругавшиеся стороны? Я решил позвонить арбитру республики.

— Номер не отвечает, — сообщила телефонистка, поселив в мою душу тревогу: а вдруг и сам арбитр не угодил чем-то начальнику сетей? Или разгневал чем-нибудь управляющего трестом, который наслал на арбитраж неудержимые экскаваторы?..

Вряд ли, конечно. Хотя и не исключено.

Дело влачат знатоки

Незабываемый трудовой подарок подготовило нашему потребителю ВПО (Всесоюзное производственное объединение) «Союзхимфото». Освоив новые средства и увеличив производственные мощности, оно выпустило за год черно-белой фотографической бумаги гораздо больше, чем нужно.

Поскольку еще за год до описываемых событий фотобумага прочно занимала свое почетное место в ряде дефицита и шла нарасхват, а потом в какой-то неуловимый миг превратилась в избыточный товар, который торговля не берет даже в нагрузку, мы обратились за разъяснениями к одному сведущему, но вполне объективному лицу. Объективному в том смысле, что оно не принадлежит ни к производственникам, ни к аппарату Министерства торговли, а посему может без риска для себя сохранять полную беспристрастность.

Мы спросили:

— Скажите, пожалуйста, кому нужно выпускать фотобумаги намного больше, чем нужно?

— Вы неверно ставите вопрос, — ответило Объективное Лицо. — Что значит «нужно»? Это какая-то расплывчатая категория. У «Союзхимфото» есть план и есть повышенные обязательства. План объединение перевыполняет, а обязательства — не вполне. Таким образом, имеет место определенное недоперевыполнение.

— Это печально, — сказали мы.

— Ничего печального. Выполнив обязательства, объединение просто напросто затоварится, а это ляжет тяжким бременем на его финансы. Следует также учесть, что фотобумага крайне неудобна для хранения. Со временем у нее падает светочувствительность, поэтому покупатели берут только свежий товар. Создавать многолетний запас фотобумаги — это примерно то же, что сваливать нежные персики в силосную яму, чтобы спустя год другой варить из них компот.

— Но, надеемся, директора заводов это учитывают?

— Разумеется. Все они, равно как и руководители «Союзхимфото», — настоящие знатоки своего дела.

— В таком случае нам нечего волноваться! Такие люди больше ни одного листка лишней бумаги не выпустят!

— А куда ж они денутся? Выпустят, как миленькие. За срыв плана с поста слететь недолго.

— М-да… Тут хочешь не хочешь, а перевыполнишь…

— Как сказать, — вздохнуло Объективное Лицо. — Ныне на складах трех предприятий — в Красноярске, Ленинграде и Переславле-Залесском — скопилось несколько миллионов квадратных метров лишней фотобумаги. Год спустя она неизбежно превратится в персиковый силос. И попадет в утиль. Это ж сколько дефицитного серебра! Сколько, наконец, напрасной энергии! За такую бесхозяйственность и кресел лишиться недолго!

— Позвольте, это что же получается? Если не выполнишь план — плохо…

— Не совсем так. Точнее: не очень хорошо.

— Пускай. А если выполнишь?..

— Тоже не сахар.

— Да что же это за план такой?..

— Обыкновенный. Составленный на основе заявок Минторга СССР.

— Вот теперь все ясно! Составив нереальные заявки, малокомпетентные работники торговли…

Объективное лицо нахмурилось и сурово прервало:

— Ничего вам не ясно! В Министерстве торговли работают истинные знатоки своего дела! И начальник главка, и главный специалист, хоть в полночь их разбуди, четко очертят любые проблемы спроса и реализации. Они дали заявку на семьдесят миллионов квадратных метров бумаги и готовы ее полностью распродать.