Трудная жизнь

– Это тот, которого выгнали из его школы за то, что он помог молодому сумасшедшему совершить самоубийство?

– Я столкуюсь с ним. Подожди немного, сам увидишь.

На этом наш неожиданный спор и закончился. Я в глубине души поразился, как брату могла прийти в голову мысль пойти к отцу Фарту, чтобы просить его помочь организовать хождение по туго натянутой над рекой Лиффи проволоке, в то время как на расстоянии всего лишь в несколько футов мистер Коллопи, неуклюже развалясь в своем бамбуковом кресле, напряженно прислушивался, не позовет ли его миссис Кротти. Мне приходилось слышать о землетрясениях и тех страшных разрушениях, которые они приносят. Я не сомневался, что впереди нас ждут ужасные потрясения.

Но я в очередной раз не принял в расчет способности своего брата. Не сказав никому ни слова, он тайком ускользнул на Нижнюю Лисон-стрит, 35, и с глазу на глаз повидался с отцом Фартом. Брат сам рассказал мне об этом, когда вечером вернулся домой. Выглядел он слегка обескураженным.

– Святой монах, – сказал он, – не желает даже слышать об этом. Сказал, что я клоун и не уважаю собственную семью. Назвал хождение по проволоке прилюдным безобразием. Пригрозил рассказать все мистеру Коллопи, если я не выброшу эту идею из головы. Просил меня обещать это. Я, конечно, пообещал. Но я сам отыщу Горки, и мы обтяпаем все на славу, поверь. Я не уважаю собственную семью, каково? Какую такую семью?

– Иезуиты не любят, когда их водят за нос, – заметил я.

– Ты еще услышишь обо всем этом, – сказал брат довольно горько.

И я понял, что так оно и будет.

5

Когда на имя брата хлынул поток писем, а сам он стал ходить с еще более таинственным, чем раньше, видом, мне стало ясно, что одна из его схем пришла в движение. Я не стал доставлять ему удовольствие и не спросил, что он там задумал. Подробнее я расскажу об этом после, а сейчас хочу привести пример того, как мы проводили вечера в нашей кухне и какого сорта разговоры вели, не единожды и не дважды, а много-много раз. Как обычно, предмет обсуждения прямо не упоминался.

Мы с братом сидели за столом, с трудом заставляя себя делать свои ненавистные домашние задания, проклиная и Вордсворта, и Евклида, и Христианскую Доктрину, и все прочие подобные вещи, отравлявшие наши юные годы.

Мистер Коллопи сидел, тяжело опустившись в свое бамбуковое кресло и держа возле самого носа стакан со стальным ободком. На легком стуле напротив него располагался отец Фарт – очень высокий, худой, аскетичный, седоволосый, выбритый до синевы, с такой тонкой шеей, что внутри его воротничка, если так можно выразится, их могло бы поместиться целых две.

На краю кухонной плиты, так, чтобы его было легко достать каждому из двоих философов, стоял стакан. На полу за креслом мистера Коллопи стояло то, что называлось «кувшин». Это был приземистое гончарное изделие с ручками по бокам, на котором стояло клеймо: дистиллировано в Килбеггане. На его лицевой стороне были выжжены два ирландских словечка для обозначения виски – Uisge Beatha [9] . Сей сосуд был, разумеется, непрозрачен и поэтому полон тайн; никто не мог знать, насколько пуст или полон он был и, следовательно, насколько пьян или трезв был мистер Коллопи. Дверь в комнату миссис Кротти оставалась, как обычно, слегка приоткрытой.

9

Дословно: «живая вода» (ирл.).

– Какой дьявол беспокоит вас, святой отец? – слегка раздраженно спросил мистер Коллопи.

– Ничего особенного, Коллопи, – ответил отец Фарт.

– Но, ради всего святого, эти царапанья и почесывания...

– Прошу прощения. У меня несильный псориаз на спине и подбородке.

– Сори куда?

– Псориаз. Неопасная кожная болезнь.

– Спаси нас Бог, мне послышалось, вы сказали «сори в глаз». Это как-то связано с чесоткой или с чем-нибудь подобным?

– О, совсем нет! Я пользуюсь лекарством. Мазью, содержащей вещество, именуемое крисаробин.

– А это сори-куда-то-там, оно что, вызывает зуд?

Отец Фарт тихонько засмеялся.

– Иногда это ощущение больше напоминает травление кислотой, – улыбнулся он.

– Против этого есть проверенное средство, и оно называется сера. Сера – одно из превосходнейших лекарств в мире. Будь я проклят, но один мой друг использует огромное ее количество даже в саду.

Тут отец Фарт снова непроизвольно почесался.

– Давайте забудем, – сказал он, – о столь прозаической и, благодарение Богу, не слишком серьезной вещи. Итак, вы собираетесь снова вернуться к своему плану?

– Это такой стыд, святой отец, – вполголоса сказал мистер Коллопи. – Стыд и позор, вот что это такое.

– Но, Коллопи, для чего мы все пришли в этот мир? Для того, чтобы страдать. Мы должны очищаться от порока. Вот для чего нужно страдание.

– Знаете, святой отец, – осторожно заметил мистер Коллопи, – от ваших разговоров о страданиях у меня начинается небольшое расстройство желудка. Вы, похоже, приходите в восторг от страданий, – когда страдают другие. А что бы вы делали, если бы такая ситуация возникла в вашем собственном доме?

– В своем собственном доме я бы стал делать то, что велит мне делать настоятель. Орден, к которому я принадлежу, – самая настоящая армия. Все мы выполняем приказ.

– Дайте мне ваш стакан, ваше святейшество.

– Больше не надо, Коллопи.

Последовало непродолжительное молчание, которое показалось мне зловещим, хотя я и не поднял голову, чтобы посмотреть, чем они там занимаются.

– Святой отец, – сказал наконец мистер Коллопи, – вы сошли бы с вашего проклятого ума, если бы в вашем собственном доме возникла подобная ситуация. Вот тогда и доказали бы, чего стоят все ваши рассуждения. Вы послали бы своего игумена к черту, выскочили бы через парадную дверь и смылись бы вниз по Стивенс-Грин. Я к вашим услугам, святой отец. Вполне к вашим услугам. Вы никогда не задумывались над тем, что, может быть, женщины и так, как вы изволили выразиться, достаточно страдают, принося детей в этот мир? И почему они делают это? Потому что так безумны, что желают очиститься от порока? Ручаюсь, нет! Все потому, что каждый муж – это гигантский факел, пылающий огнем вожделения!

– Коллопи, пожалуйста, – сказал отец Фарт с мягким укором. – Ваша позиция совершенно ошибочна. Продолжение рода – это право женатого мужчины. Более того – это долг перед Господом, умножающий его славу. Это долг, предписанный таинством брака.

– О, это так, – сказал мистер Коллопи, повысив голос, – это в самом деле так. Приносить новых несчастных ублюдков в эту юдоль слез, чтобы еще больше увеличить количество страждущих, каково? Новых женщин, быть может. Святой Боже!

– Нет, нет, Коллопи.

– Скажите мне вот что, святой отец. Вы согласны с тем, что для женщины естественно иметь детей?

– При условии, что она замужем и этот союз освящен церковью, – да. Наиболее естественно и наиболее желательно. Святое дело – растить детей к вящей славе Господа. Ваш катехизис скажет вам это. Целомудрие и священнический статус – это самые святые вещи, но и в положении женатого мужчины нет ничего постыдного. И конечно, скромная замужняя женщина служит Господу.

– Очень хорошо, – тихо проговорил мистер Коллопи. – Тогда скажите мне вот что. Являются ли остальные отправления естественными?