Удивительный интернет

Одно из первых изобретений В. Буша – аналоговая вычислительная машина. Она представляла собой набор стандартных электронных блоков. Коммутируя входы и выходы этих блоков, можно было легко собирать электронные схемы, позволявшие решать сложные дифференциальные уравнения и системы дифференциальных уравнений. Поскольку такие уравнения широко используются при решении разнообразных технических задач, аналоговые вычислительные машины В. Буша были очень популярны.

Вэнневар Буш

Конечно, точность подобных вычислительных устройств была невелика и сравнима с точностью логарифмической линейки, 3–4 значащих цифры. Стремясь к повышению точности вычислений, В. Буш пришел к выводу, что следующим шагом должно быть цифровое программируемое вычислительное устройство. Интересно, что таким же путем, от схем электрических цепей к аналоговым вычислительным устройствам, а от них – к цифровым вычислительным машинам, прошел изобретатель первой советской ЭВМ Сергей Алексеевич Лебедев (1902–1974). Сам же Вэнневар Буш к созданию вычислительной техники больше не возвращался. Потому что начался его крутой подъем по административной лестнице.

В 1932 году В. Буш становится вице-президентом МТИ, а в 1938 году избирается президентом Института Карнеги в Вашингтоне. Эта организация была основана в 1902 году мультимиллионером-филантропом Э. Карнеги для финансирования научных исследований. Так что В. Буш стал одним из главных «кормильцев» американской науки.

В годы Второй мировой войны Буш занял должность председателя Государственного комитета оборонных исследований при президенте США, став председателем Комитета по военной политике и советником президента США по научным вопросам. Под его «крылом» проводились многие научно-технические программы по совершенствованию вооружений американской армии. Одним из главных был проект, который из соображений секретности назвали «Манхэттен» – проект создания атомной бомбы. И Вэнневар Буш был не только его инициатором, но и главным поставщиком кадров для этого проекта. Он лично знал многих американских ученых-физиков и обладал потрясающим чутьем на людей. А кроме того – это уже совсем редкость среди руководителей – не стремился подавить тех, кто от него зависел. Много ли известно чиновников высокого ранга, которые сформулировали бы свое предназначение следующим образом: «Индивидуальность для меня – все. Я сделаю максимум возможного, чтоб снять любые ограничения»? Кто из советских ученых, которым пришлось стать «научными генералами», смог бы сказать такое?

Кстати, в апреле 1944 года журнал «Time» поместил на обложке портрет В. Буша и статью о нем, в которой ученого назвали «генералом от физики». Маршальских званий в американской армии не было, а то журналисты могли бы смело назвать его и «маршалом физических войск». Он был самым «высокопоставленным» ученым США.

В 1944 году президент Рузвельт попросил В. Буша дать рекомендации о том, как следует организовать науку в послевоенный период, какие уроки следует извлечь из Второй мировой войны. В. Буш отнесся к этому вопросу очень серьезно и долго готовил свою докладную записку под названием «Наука. Бесконечный фронт». Она попала в руки уже следующему президенту США, Г. Трумэну. В этой записке В. Буш писал, что «…государственные интересы в области науки и образования могут быть наилучшим образом достигнуты созданием Национального фонда науки».

На каких принципах, по мнению В. Буша, следовало организовывать финансирование научных исследований?

Во-первых, правительству следовало поддерживать фундаментальные исследования. Исследования, которые производят промышленные компании, не могут считаться фундаментальными, поскольку они ориентированы на реализацию узко поставленных задач, результат которых хорошо предсказуем.

Во-вторых, финансировать следовало конкретных ученых, а не организации или проекты. Свое отношение к этому вопросу В. Буш выразил афористично: «Дайте людям деньги и свободу, и они вернутся к вам с чем-то полезным».

В-третьих, деньги ни в коем случае не следовало выделять секретным или закрытым организациям. Максимальное предпочтение предлагалось давать университетам, как наиболее открытым научным организациям.

Наконец, Буш предлагал финансировать наиболее перспективных исследователей, а особенно – студентов, которые решили посвятить себя науке.

«Сегодня все понимают, что авторами всех замечательных изобретений являются яркие индивидуальности, но при этом редко задумываются о том, что для них нужно создавать соответствующие условия». Этот афоризм В. Буша как нельзя лучше отражает его отношение к личности ученого.

А ученым Вэнневар Буш оставался, даже став администратором высокого уровня. С его именем связана одна идея, которая во время ее публикации, в 1945 году, казалась многим интересной, а лет через двадцать – смешной. Но прошло еще десять лет, и эта идея оказалась пророческой. С тех пор на нее часто ссылаются, когда говорят о гиперссылках, и в первую очередь – о гиперссылках в Интернете (о том, что такое гиперссылка, мы расскажем позже).

В 1945 году В. Буш опубликовал в журнале «The Atlantic Monthly» статью под названием «Как мы можем мыслить» (As We May Think). В этой статье В. Буш заметил, что, хотя целью и результатом науки является классификация, люди мыслят не «научно», не логически и не дедуктивно (от общего к частному), а ассоциативно, по аналогии и индуктивно (от частного к общему).

Для активизации научного творчества Буш придумал устройство, которое он сам назвал «мемекс» (то есть «memory extender», расширитель памяти).

Мемекс, по замыслу автора, должен был быть большим столом, оборудованным проекторами микрофильмов с доступом к огромной, в перспективе всемирной, фильмотеке. Микрофильмы должны стать единственным носителем информации. На них следовало перенести содержимое всех имеющихся в мире книг и все имеющиеся в мире изображения. Более того, любой исследователь мог сделать свой микрофильм, фотографируя все, что касается, например, проводимого эксперимента. Для этого он мог пользоваться специальным миниатюрным фотоаппаратом, закрепленным у него на лбу. Такого фотоаппарата тогда еще не было, но В. Буш не сомневался в том, что создать его технически возможно. Если бы он знал, что всего через шестьдесят лет куда более качественная камера будет вмонтирована в каждый мобильный (!) телефонный аппарат, и что сфотографировать все что угодно можно будет без малейшего труда!

А вот дальше начинается самое главное. Исследователь мог снабжать микрофильмы метками. И Буш знал, как это сделать. Еще до войны он запатентовал устройство для создания меток на микрофильмах, которое позволяло быстро промотать фильм до нужного места. Такие метки позволяли связывать между собой самые различные кадры, относящиеся, возможно, к самым различным областям знаний. Переход по одинаковым меткам от одного меченого кадра микрофильма к другому (может быть, находящемуся совсем на другом ролике пленки) фиксировал бы ход мысли ученого в виде ассоциативной цепочки, то есть в виде, привычном для человеческого сознания.

Замените кадры микрофильмов Web-страничками, а метки – Интернет-ссылками, и перед вами – современная Всемирная паутина, WWW, множество Web-страниц, содержащих самую разнообразную текстовую и графическую информацию и связанных между собой гиперссылками. Тот самый Интернет, к которому мы с вами так привыкли…

Как строили информационную магистраль

Другая идея В. Буша – о государственном целевом финансировании науки – осуществилась гораздо скорее, чем через пятьдесят лет. В 1950 году был создан уже упомянутый Национальный научный фонд (NSF). В нем собирались крупные средства, перечисляемые из государственного бюджета.

Эти немалые деньги расходовались в виде грантов, то есть целевых вложений в отдельные крупные научные проекты во всех областях науки – в физике и математике, в биологии и геологии, в общественных и инженерных дисциплинах. Отдельной отраслью была выделена информатика.

Более трех четвертей этих средств расходовалось на поддержку исследований, которые велись в американских университетах и колледжах. Около 20 % шло на совершенствование университетского образования. Очень немного, меньше 5 %, выделялось на приобретение оборудования.