Упадок и разрушение

В жизни никто не был так нежен с Полем, как Марго Бест-Четвинд в эти дни. Всюду - в сверкающих лифтах, в апартаментах и извилистых коридорах необъятного дома - он словно плавал в золотистом тумане. Утром, вставая с постели, он чувствовал, как какая-то птица щебечет у него в груди. Вечером, ложась спать, он склонял голову на руку, еще хранившую слабое благоухание изысканных духов Марго Бест-Четвинд.

– Поль, милый, - сказала она однажды, когда, держась за руки, они поднимались к беседке над прудом, на берегу которого на них только что напал лебедь.
– Поль, мне не верится, что ты опять вернешься в эту кошмарную школу. Пожалуйста, напиши доктору Фейгану и откажись.

Беседку на пригорке у пруда воздвигли в восемнадцатом веке. Поль и Марго постояли на стертых каменных ступенях, по-прежнему держась за руки.

– Куда же мне податься?
– молвил Поль.

– Миленький, я найду тебе работу.

– Какую, Маргарет?
– Поль внимательно следил, как лебедь торжественно скользит по глади пруда, и не смел поднять глаза.

– Ну, Поль, ты бы остался тут... и защищал бы меня от лебедей... Ладно?
– Марго замолчала, высвободила руку и достала из кармашка дамский портсигар.

Поль чиркнул спичкой.

– У тебя дрожат руки, милый! Ты слишком увлекаешься коктейлями, а Питер, хоть и неплохо их сбивает, злоупотребляет водкой. Право, я бы подыскала тебе приличную работу! Ты не должен возвращаться в Уэльс! На мне ведь дело покойного папы, это в Южной Америке. Разные там... увеселительные заведения, кабаре, пансионы, театры... Ну, и всякое такое. Если хочешь, подберем тебе работу и будешь мне помогать.

Поль замялся.

Я ведь не говорю по-испански...
– начал он.

Это было вполне уместное замечание, но Марго только фыркнула, отшвырнула папироску и сказала:

– Пойду переоденусь. Ты что-то сегодня не в духе... Поль снова и снова возвращался к этому разговору, нежась в глубокой малахитовой ванне, а пока одевался и завязывал галстук - дрожал, как проволочная обезьянка, вроде тех, что продают с лотков уличные торговки.

За обедом Марго болтала о всякой всячине - о том, как она хотела сделать новую оправу для драгоценностей, а ювелир все испортил, о том, что в лондонском особняке во избежание пожара пришлось ремонтировать электропроводку, о том, что управляющий виллой в Каннах нажил себе состояние в казино и отказался от места - придется теперь туда ехать и подыскивать нового человека, о том, что Общество охраны памятников архитектуры требует гарантий, что она не снесет свой замок в Ирландии, о том, что повар спятил и обед никуда не годится, о том, что Бобби Пастмастер опять просил денег на том основании, что она якобы обвела его вокруг пальца, когда совершалась купчая, и знай он, что она, Марго, снесет полдома, он запросил бы куда больше.

– Но Бобби не прав, - добавила Марго.
– Ведь чем меньше я дорожу домом, тем меньше за него плачу, правильно? Ну да ладно, подкину ему немножко, а то он возьмет да и женится, а Питеру было бы очень неплохо получить от Бобби титул.

Потом, когда они остались наедине, она сказала:

– Бог знает что люди болтают о богатстве. Вообще-то, богатство - не сахар, и приходится все время работать, но я бы не хотела быть бедной или даже просто... состоятельной, и богатство мое ни на что не променяю. Ты бы хотел разбогатеть?

– Смотря каким путем, - ответил Поль.

– Какая разница!

– Нет, я не про то. Но, понимаешь, по-моему, есть только одна вещь на свете, от которой я бы сделался по-настоящему счастливым, и если бы это, ну... случилось, я бы, конечно, разбогател, но дело было бы все равно не в богатстве, а - как это тебе объяснить - если бы я даже был очень богат, но у меня не было бы того, что могло бы сделать меня по-настоящему счастливым, я был бы ужасно несчастен. Вот в чем фокус.

Золотце мое, это довольно туманно, - заметила Марго.
– Но мне кажется, ты имеешь в виду что-то страшно приятное.

Он посмотрел на нее, и она не отвела глаз.

– Ну что, я права?
– спросила она.

– Марго, милая, любимая моя, пожалуйста, будь моей женой!
– Поль обнял ее и упал на колени перед ее креслом.

Я сегодня целый день хочу с тобой об этом поговорить...

Неужели и у нее дрогнул голос?

– Это значит "да", Марго? Ты вправду могла бы согласиться?

– Не понимаю, а почему бы нет! Надо только спроситься у Питера и еще кое-что обдумать, - ответила она, а потом, неожиданно: - Поль, мальчик, родной, иди сюда.

Они отыскали Питера в столовой. Он стоял у буфета и ел персик.

– Привет, ребята!
– помахал он рукой.

– Питер, нам нужно кое-что тебе сказать, - обратилась к нему Марго.
– Поль хочет на мне жениться.

– Браво!
– ответил Питер.
– Лично я очень рад. Это вы этим занимались в библиотеке?

– Так ты не против?
– спросил Поль.

– Я? Да я уже целую неделю об этом хлопочу. Затем я тебя сюда и привез. По-моему, грандиозная идея, - добавил он и приступил к новому персику.

– Ты - первый, к кому он так отнесся, Поль. Это добрый знак.

– Ах, Марго, давай поженимся сейчас же.

– Дорогой, я ведь еще не сказала "да". Я отвечу утром.

– Нет, дай ответ сейчас, Марго. Я тебе хоть капельку нравлюсь? Пожалуйста, выйди за меня замуж сию же минуту!

– Я отвечу утром. Надо еще кое-что обдумать. Пошли пока в библиотеку.

В эту ночь Поль не мог заснуть. Он захлопнул книгу, потушил лампу, но так и остался лежать с открытыми глазами - и думал, думал обо всем на свете. Как и в первую ночь, он чувствовал, что путаный, бессонный дух этого дома висит над его изголовьем. И он, и Марго, и Питер, и сэр Хамфри Контроверс были всего-навсего незначительными эпизодами в жизни дома, новорожденного чудовища, извергнутого из чрева давно забытой, но все еще молодящейся культуры. Полчаса лежал он, глядя в темноту, пока мысли его не начали неспешно отделяться от него самого, и он понял, что засыпает. Очнулся он от негромкого поскрипывания двери.

Он ничего не видел и слышал только шорох шелка - кто-то вошел в комнату. Потом дверь затворилась.

– По-о-оль, ты спишь?

– Марго!

– Тише, милый, тише! Не включай света... Где же ты? Шелк зашуршал и соскользнул на пол.

– Надо все проверить, прежде чем решаться, правда, милый? Может, ты просто придумал, что любишь меня? И знаешь, Поль, ты мне так страшно нравишься, что было бы ужасно обидно ошибиться. Понимаешь?

Но, к счастью, ошибки не произошло, и на следующий день состоялась помолвка.

Глава 4 ВОСКРЕСЕНИЕ ИЗ МЕРТВЫХ

Через несколько дней Поль, проходя через холл, повстречал низкорослого субъекта с длинной рыжей бородой, который ковылял за лакеем прямо в кабинет Марго.

– О господи!
– ахнул Поль.

– Ни слова, старина! Ни слова!
– прошипел бородач и захромал дальше.

Спустя несколько минут к Полю подошел Питер.

– Слушай-ка, Поль, - сказал он.
– Угадай, с кем сейчас разговаривает мама?

– Я только что его видел, - ответил Поль.
– Тут что-то кроется.