Уйти, чтобы вернуться

— Вы помните беднягу по имени Рафаэль? — спросил Эндрю.

Прежде чем ответить, Альберто долго сверлил его взглядом.

— Возможно. Всех не упомнить, все-таки сорок лет прошло, да и не все мы были друг с другом знакомы.

— Его жену звали Исабель.

— Говорю же, не помню! — сердито воскликнул Альберто. — Я сделал все, чтобы забыть, — продолжал он, успокоившись. — Моего сына Мануэля похитили вскоре после облав, в которые угодили многие из наших. Он не имел ко всему этому никакого отношения, учился на факультете механики, только и всего. Через него Фебрес думал добраться до меня. Так, во всяком случае, считает Луиза. Фебрес ждал, наверное, что я приползу к нему просить за Мануэля. Но он просчитался.

— Вы не стали спасать сына?

— Я хотел спасти других товарищей. Я знал, что на второй же пытке сломаюсь. И потом, он бы все равно не выпустил Мануэля. Они никого не выпускали. Но Луиза так мне этого и не простила.

— Она знала про газету.

— Она писала большую часть статей.

Альберто молча достал из бумажника пожелтевшую фотографию юноши и показал ее Эндрю.

— Луиза — мать, у которой украли ребенка.

Для нее весь мир в этом виноват. Посмотрите, каким красивым парнем был наш Мануэль. Смелый, благородный и такой веселый! Больше всего на свете он любил мать. Я уверен, что он не заговорил, чтобы ее защитить. Он знал, каковы ее взгляды. Видел бы ты их вместе… Со мной он был не настолько близок, но я его любил больше всего на свете, пусть и не всегда умел это выразить. Я бы дорого заплатил, чтобы увидеть его хотя бы еще разок… Тогда я бы сказал ему, как я им горжусь, какое это счастье — быть его отцом, как тяжело я переживаю его гибель. В тот день, когда его увезли, моя жизнь остановилась. Луиза выплакала все слезы, а я по-прежнему плачу всякий раз, когда встречаю на улице юношу его возраста. Бывает, иду за таким парнем в надежде, что он обернется и назовет меня папой… От горя недолго спятить, сеньор Стилмен. Сегодня мне ясно, что вчера я совершил ошибку. Мануэль никогда не вернется. Я выкопал во дворе нашего дома яму и зарыл в ней его вещи — школьные тетрадки, карандаши, книжки, постельное белье, на котором он спал в свою последнюю ночь. Каждое воскресенье я жду, пока в окнах Луизы погаснет свет, и сажусь под старое палисандровое дерево. Я знаю, жена прячется за занавесками и следит за мной, знаю, она тоже молится. Может, даже хорошо, что мы не видели его тело.

Эндрю положил ладонь на руку Альберто. Тот поднял голову и горько улыбнулся.

— Возможно, я не выгляжу на свой возраст, но через год мне стукнет восемьдесят. Я жду встречи с сыном после смерти. Мне кажется, что такая долгая жизнь дана мне в наказание.

— Мне очень жаль, Альберто.

— А мне?! Это я виноват, что Ортис легко отделается. Он выздоровеет и продолжит жить как ни в чем не бывало. А ведь мы были так близки к цели!

— Вы позволите мне попользоваться вашей машиной до завтрашнего вечера?

— Она не моя, а моего приятеля, но я не могу тебе отказать. Куда поедешь?

— Об этом потом.

— Отвези меня в бар и поезжай куда хочешь.

— Где мне сейчас найти Марису?

— Думаю, она дома. По ночам работает, днем спит — ну и жизнь!

Эндрю положил перед Альберто свой блокнот и ручку:

— Напишите ее адрес, только не предупреждайте ее о моем приезде.

Альберто угрюмо посмотрел на него.

— Я вам доверял, теперь вы доверьтесь мне, — тихо проговорил Эндрю.

* * *

Эндрю подвез Альберто и, следуя его инструкции, отыскал жилище Марисы.

Он поднялся на третий этаж домика на улице Малабиа в квартале Палермо-Вьехо. Удивленная Мариса открыла ему дверь полуголая, обмотанная полотенцем.

— Черт, тебе чего? Я ждала подругу.

— Позвонишь и скажешь, чтобы не приходила, потом оденешься. Или действуй в обратном порядке, дело твое.

— Один раз переспать — еще не повод, чтобы мне приказывать!

— Дело не в этом.

— Я отменю визит подруги, и мы можем никуда не ходить, если хочешь. — Она сбросила на пол полотенце.

Она была сейчас еще соблазнительнее, чем той ночью. Но он нагнулся за полотенцем и обвязал им бедра Марисы.

— Второй раз оказывается порой хуже первого. Одевайся, нас ждут важные дела.

Она фыркнула и заперлась в ванной.

Эндрю осмотрел комнату Марисы, служившую и гостиной, и спальней. Постель была разобрана, но манила белизной и свежестью. У стены громоздились высокие стопки книг. Книги во множестве стояли и на полках стеллажей между двумя окнами, в которые лился мягкий солнечный свет. Вокруг низкого столика посередине комнаты были разбросаны разноцветные подушки. В комнате царил милый беспорядок, на всем лежал отпечаток хозяйки.

Мариса вышла уже одетая: джинсы с дырками на коленках и майка, весьма условно прикрывавшая грудь.

— Можно узнать, куда мы направляемся? — спросила она, ища ключи.

— К твоей тетке.

Мариса застыла.

— Мог бы раньше предупредить! — Она раскопала в куче одежды на полу черные бархатные брюки и более скромную блузку и переоделась, не стесняясь Эндрю.

* * *

Эндрю сел за руль, Мариса закурила и опустила стекло.

— Что тебе понадобилось от Луизы?

— Хочу задать ей кое-какие вопросы, чтобы поставить точку в расследовании. Еще попрошу, чтобы она перестала держать меня за идиота.

— С чего ты решил, что это так?

— Твои дядя и тетя утверждают, что не общаются, а на самом деле видятся постоянно.

— Меня бы это сильно удивило. Но при чем тут ты?

— Поймешь позже.

* * *

Отперев дверь и увидев на пороге Марису и Эндрю, Луиза не удивилась и пригласила гостей войти.

— Чем могу быть вам полезной?

— Расскажите все, что вам известно о майоре Ортисе.

— Мне известно о нем совсем немного, я уже вам об этом говорила. До нашей с вами встречи он оставался только одной фотографией среди многих в моем альбоме.

— Не возражаете, если я загляну еще разок в альбом? Не в тот, где палачи, а в тот, где их жертвы.

— Разумеется.

Она достала альбом из ящика буфета и положила его перед Эндрю. Тот пролистал его от первой до последней страницы, закрыл и уставился на Луизу.

— У вас нет фотографий Рафаэля Сантоса и его жены Исабель?

— Мне жаль, но эти имена ничего мне не говорят. У меня нет фотографий всех тридцати тысяч жертв, я собрала только пятьсот, тех, у кого похитили детей.

— Их дочь звали Мария Лус, когда ее мать убили, ей было два года. Ее история вам неизвестна?

— Этот заносчивый тон совершенно ни к чему, сеньор Стилмен. Вы почти ничего не знаете о проделанной нами работе. С тех пор как мы повели борьбу за торжество истины, удалось восстановить настоящие имена только десяти процентов похищенных детей. Впереди долгий путь, и, учитывая мой возраст, до конца мне его не пройти. Позвольте спросить, откуда у вас интерес именно к этой девочке?

— Ее удочерил майор Ортис. Любопытное совпадение, не находите?

— О каком совпадении вы говорите?

— В досье, из-за которого мы стали искать Ортиса, находилась фотография Марии Лус, но не было уточнений, что их связывает.

— Похоже, ваш информатор пытался направить вас на верный путь.

— Он или она?

— Я устала. Мариса, пора тебе уводить твоего знакомого, мне пора отдохнуть.

Мариса жестом показала Эндрю, что пора закругляться. Обняв тетушку, она что-то прошептала ей на ухо. «Мне очень жаль…» — донеслось до слуха Эндрю.