Ужин с шампанским

М е т е л к о. Зачем? Зачем в четыре? Это же все равно что родить ребеночка до срока. Если поезда начнут ходить быстрее — что произойдет? Если времена года начнут быстрее сменяться — урожая не соберем.

С у д а р у ш к и н. И так не весь собираем.

В с е в о л о д о в. Я плачу, когда читаю: «От каждого — по способностям, каждому — по труду». Как справедливо! Гуманно! На что вы замахнулись?

М е т е л к о. Обе части неверны! Что значит от каждого по способностям при номенклатуре, когда побеждает не талант, а анкета?

С у д а р у ш к и н (к Метелко). Ты беспощаден. (Всеволодову, терпеливо.) Я понимаю: во время культа, когда вокруг было полно врагов… А сейчас где враги? По деловым качествам нужно подбирать.

В с е в о л о д о в. В каком лозунге сказано про номенклатуру? Покажите. Я не читал.

М е т е л к о. Не сказано, а подразумевается. Как набор генов — и не ухватишь, а существует.

В с е в о л о д о в. Я не читал. И стал академиком. Был парнишкой без роду и племени.

М е т е л к о. А вторая часть… «Каждому — по труду»… Да ведь на одного работающего приходится по десять дармоедов. Что они производят?

В с е в о л о д о в. Мы, может быть, увлеклись, переоценили темпы роста сознательности. Рассчитывали, что все будут работать с полной отдачей для общего блага. Тогда общество процветало бы. Разве не так? А многие, увы, рвут больше, чем отдают. Если бы и сегодня, как раньше, выполняли, что сказано в лозунгах, — все шло бы иначе.

М е т е л к о. Но ведь не выполняют. Почему?

В с е в о л о д о в. Не так просто изменить вековые привычки. Мы ставим перед собой великую цель — воспитать нового человека, который откажется от личной выгоды. Нам нелегко, рецидивы прошлого дают о себе знать. Идеологический противник нас разлагает, мешает…

М е т е л к о. Тоже мне идеологический противник — стоит старушка в подземном переходе, торгует флоксами и трясется. Любой может подойти и штрафануть. Ну скажите, почему она дрожать должна? Она что, украла?

С у д а р у ш к и н (тихо). Хватит-хватит. Ты что, не видишь, ему сейчас плохо будет. (Громко.) И украла, и идеологический противник. Украла — потому что на рынке, чтобы продать, уплатила бы налог. А противник — потому что добивается личного обогащения и поведением своим пропагандирует частнособственническую психологию.

М е т е л к о. Но если в государственном цветочном магазине я ничего, кроме кактуса, купить не могу? Беда в том, что все упирается в непонимание: любой труд — на благо общества. Догма всему преграда. Ну почему мы так боимся, что люди начнут работать? (Смотрит на Всеволодова.) Почему пеленаем взрослых людей по рукам и ногам всевозможными правилами и указами?

С у д а р у ш к и н. Зачем работать, если государство и так платит?

М е т е л к о. Нет, не так. Есть, есть еще люди. Хотят и не разучились работать. Но им мешают те, кто этой догмой кормится. Стоят на страже и за это получают деньги. И еще талдычат при этом о бескорыстии и честности. Знаете, что это мне напоминает? Будто мы кутенка отрываем от блюдца с молоком, к которому он тянется, и тычем мордой в блюдце с овсянкой, убеждая, что она вкуснее. Может, для кого-то и вкуснее. А для него нет. Но мы все тычем и тычем и не хотим его понять. Гоним людей от привычного и естественного — к абракадабре бесхозяйственности, насаждаем, воспитываем ее. Хочешь сделать догму несокрушимой — сделай ее средством пропитания.

С у д а р у ш к и н. Все, пойдем. Не доводи до беды.

М е т е л к о. Прощения просим…

С у д а р у ш к и н. …за беспокойство.

Оба пятятся к двери.

В с е в о л о д о в. Постойте! (Переведя дыхание.) Да что я, слепой, сам ничего не вижу? Много, много нелепостей и несоответствий. Когда вводили бесплатное образование, то воображали чистых, тянущихся к знаниям ребят и девчонок, какими были сами. И устраняли с их пути возможные препоны, стремились, чтобы талант как можно скорее обретал силу и начинал приносить пользу. А вместо этого самые талантливые вообще не могут сегодня поступить в институт — места заняты сынками и дочками. Почему не взять образование, если оно бесплатное? Вот и получается: нужны, нужны барьеры. Увы, нужны. Не сословные, а экономические. Хочет учиться — пусть сам на это заработает или пусть родители платят. А если оно не нужно — не станут платить, потому что никто деньги на ветер выбрасывать не станет!

С у д а р у ш к и н. Грандиозно!

М е т е л к о. Я знал, что вы поймете!

В с е в о л о д о в. Но как обидно все это сознавать!

М е т е л к о. Просто мы порой забегали вперед. Хотелось побыстрее скакнуть в будущее… Это были святые ошибки.

С у д а р у ш к и н. Давайте же начнем с малого: пусть на вашем юбилее все будет естественным. И от этой отправной точки будем двигаться дальше, оздоровлять институт. От малой честности, разумности, здравого смысла — к большой, будем расширять ее границы…

В с е в о л о д о в. Вы пришли меня убить.

С у д а р у ш к и н. Мы пришли вас спасти.

В с е в о л о д о в (всхлипывает). Такие приготовления…

С у д а р у ш к и н. Те, кто вас любит и уважает, придут и будут говорить то, что думают. И о том, за что вас ценят. А ценят вас за то, что вы всегда умели чувствовать, находить и открывать новое. Ваш юбилей станет новой страницей в истории института.

В с е в о л о д о в. У всех был юбилей, а у меня не будет. (Загибает пальцы.) У Судакова был, какие люди приезжали… У Лаврентьева был. У Холмогорова… Два банкета по пятьсот человек. Чем они лучше?

М е т е л к о. Вы, вы лучше, об этом и речь.

В с е в о л о д о в. Что скажут люди?

С у д а р у ш к и н. Что вы молоды, как никогда.

М е т е л к о. И еще. Забудьте старое. Пригласите на юбилей Савойского.

В с е в о л о д о в. Я? Савойского?

С у д а р у ш к и н. Вам семьдесят… А ему девяносто три.

В с е в о л о д о в. Ни за что. Когда я пришел в институт, он был первым моим душителем. Проходу не давал.

М е т е л к о. Сколько ему осталось? Сделайте шаг навстречу.

В с е в о л о д о в. Не просите.

С у д а р у ш к и н. У вас мировой авторитет.

В с е в о л о д о в (зажмурясь). Как давно это было! А будто вчера. Я молодой. Он в соку. В расцвете. С именем, заслугами, премиями, связями. А я без роду и племени. Но я был прав. А он чувство реальности утратил. Я знал, что настою на своем, чего бы мне это ни стоило. Чувствовал, что пора, когда каждый тянет в свою сторону, миновала, что она уступит место твердой руке, твердой линии, которая приведет к достижению поставленной цели. И я знал, что такой твердости нет ни в ком, кроме меня. А время, какое время было! (Не то плачет, не то смеется.)

Сударушкин и Метелко склоняются над ним.

Затемнение.

Квартира Петрова-Фролова. Звонок. П е т р о в - Ф р о л о в открывает. Входит С у д а р у ш к и н.

П е т р о в - Ф р о л о в. Побыстрее, я тороплюсь. За мной сейчас машина придет.

С у д а р у ш к и н. Я с очень простым вопросом. Вы ведь выступаете на чествовании Всеволодова…

П е т р о в - Ф р о л о в. Ну?..