Ванечка

А на мосту Надя медленно, на коленях двигалась к Кибицкому:

– У вас мама парализованная – как она будет без вас?

Кибицкий смотрел на нее.

– Слезайте, пожалуйста! – просила Надя.

Вдали, вокруг моста толпа, жадная до зрелищ, жала на милицейское оцепление. Милиционеры, взявшись за руки, с трудом сдерживали этот напор.

Кибицкий через решетку моста объяснял Наде:

– Я нищий, пойми!

– Слезайте, я вас прошу! – говорила она. – Ваня, скажи ему!

– Ты не понимаешь, – продолжал Кибицкий. – Я даже мамину квартиру заложил.

– Это не важно. Мы будем книги на улице продавать…

– Я чужие деньги угробил! Меня посадят в тюрьму!

– Мы будем вам передачи носить, за мамой будем смотреть… – Надя опустила Ванечку на асфальт. – Ваня, иди! Иди к папе, сынок! Как я люблю тебя? Я люблю тебя так, что скажи мне лишь слово…

Ванечка, еще нетвердо стоя на ножках, сделал несколько шатких шажков к Кибицкому.

Кибицкий смотрел на него, а Ваня, шатко шагая, на ходу протягивал к нему руки.

1977–2005

Р.S. Фильм «Ванечка», поставленный Е. Николаевой, уже был на киноэкранах, и я не вижу нужды его комментировать – тем паче, что его видело, мягко говоря, не так уж много зрителей. Наверно, это и к лучшему – посмотрев первые 20 минут этого фильма, я ушел с просмотра, чтобы вконец не убиваться от того, что с моим «Ванечкой» сделали режиссер и продюсеры. Конечно, я сделал большую ошибку, доверив «Ванечку» режиссеру Николаевой. Но, слава Богу, мой «Ванечка» пережил этот фильм, и теперь существуете вы, читатели, – мне куда спокойней и безопасней передать этого чистого ребенка вам прямо с рук на руки, без киношных посредников.