Вечное Солнце Припяти

— Нет… Должны были запустить на Первомай восемьдесят шестого… Так и не запустили… Было уже некому… Да и не для кого… Хотя, как знать…

Я не слышу последнего. Снимаю перчатку и касаюсь холодного металла. Сколько здесь осталось чувств и эмоций? Сколько впечатлений?! Детских восторга и радости?!

Я слышу, как кто-то заливается от смеха на самом верху… Слышу, как снова и снова зовут маму… Слышу, как изнывают от нетерпения в очереди… Слышу, как кряхтит в своей будке механик…

Я всё это слышу, потому что этого никогда не было!..

Припять отдаёт наболевшее… Потому что уже не может удерживать всё это в себе и дальше!

Я резко отрываю руку. Всё тут же смолкает, будто ничего и не было! Я смотрю на ладонь… На приставшие к коже частички ржавчины. Вот оно — разложение… Сейчас Припять больше похожа не на розовощёкую украинскую дивчину… а на дряхлую деву, уставшую от вечного ожидания…

Я ощущаю в горле ком. Хочется плакать…

Машинально куда-то иду. Просто так… Нет, не просто так. Мне нельзя оборачиваться, потому что тогда Волков всё поймёт… А я не хочу этого. Не сейчас.

Подхожу к автодрому. Облокачиваюсь о металлический заборчик… Мимолётом дотрагиваюсь до глаз. Помню, что лучше так не делать…

Однако сейчас мне всё равно.

Смотрю на застывшие машинки. Вспоминаю, как катал маленькую Свету на таких же… Зря я двинул именно сюда… Смотрю вверх. От навеса остался лишь ржавый скелет… «Плоть» растащили хищники. Отчего-то не тронули «внутренности»… Ну да, как я сразу не догадался! Машинки на привязи! Они всё ещё нужны городу, потому что «заряжены» светом!..

Подходит Волков.

Я не оборачиваюсь, хотя и слышу его дыхание.

— Идём. Тут нельзя долго находиться. Фон за двести. Одно из самых «грязных» мест…

— Отчего именно так?

— Хм… Открытое пространство. Близко река…

— Думаешь, что именно так?

— А как ты думаешь?

Никак. Я думаю очень примитивно и неброско: парк просто защищается!

— Идём.

Он хочет сказать что-то ещё. Я чувствую это. Но… он так и не говорит. Точнее говорит, но не совсем в тему:

— Слышишь?

— Что? — Я прислушиваюсь.

— Выключи часы.

Обрушившаяся тишина ногтем вдавливает в землю.

— Что ты слышишь? — Я загнанно озираюсь.

— Кажется, машина.

— Охрана?

— Скорее всего. Идём.

Мы бежим по аллее в сторону дома культуры. Навстречу несутся стелы. Ощущение, будто учувствуешь в горном слаломе. Мелькают портреты Гагарина, воинов-освободителей, надписи «за выдающиеся заслуги…» и «во славу труда…»

Всё это мимолётом на бегу.

Забегаем под арку, между домом культуры и гостиницей. Замираем за одной из колонн. Волков выглядывает на площадь… Резко отдёргивается. Смотрит на меня полоумными глазами. Ничего не говорит. Кивками головы приказывает бежать прочь…

Я не понимаю, что происходит. Осторожно выглядываю.

На площади БТР. Кажется М-80 — у них ещё люки снизу. У М-70 таких люков не было — конструкторская недоработка. Если подбивали, солдаты были вынуждены покидать горящую машину через верхние люки. Тут их просто расстреливали.

В обиходе М-70 называли «братской могилой».

Я смотрю на БТР и окончательно отстраняюсь от реальности… Это шутка?.. Ради чего тут объявились военные?! Или ради кого?..

Из здания ДК появляются двое солдат. Автоматы наперевес, бронежилеты, каски — явно кого-то ищут… А кого тут можно искать?

Нас?

Я чувствую дрожь во всём теле, будто меня уже сейчас жалят осы, калибра 5,45…

Из здания гостиницы появляются ещё двое.

Я слышу стандартное «чисто».

Волков тянет меня вглубь парка…

Напоследок вижу ещё двоих в магазине напротив…

Что происходит?

Ноябрь 1985 г. Украинская ССР. Чернобыльский район. Припять.

«6 октября, среда.

Я в клинике на Огнёва, в самой ненавистной мне части города. У меня был «нервный срыв». В этом уверен мой лечащий врач. Он постоянно твердит про «неэффективный метод Шевченко». Скорее всего, они уже знают про дневник. Мама по любому рассказала… Ведь идею дневника я узнала именно от неё. Мне ничего не говорят, потому что «меня не стоит нервировать»…

Пошли они все!

Кроме папы и Славика…

Папа постоянно меня поддерживает. Он приходит всегда, когда не занят на работе. Говорит, что я молодец, раз держусь. Мне кажется, что он думает, будто я сорвалась из-за всех этих исчезновений детей…

В принципе, он прав. Хотя первопричина немного иная.

Вчера папа принёс мне зайчишку в красной майке! Он такой смешной!.. Похож на надувшегося Славика!..

Славик пришёл только сегодня — говорит, что до этого не пускали. Я верю, так действительно бывает. Он принёс дневник — думал, с ним мне будет легче. Сказал, что, к сожалению, пришлось обмануть мою маму. Как-то иначе проникнуть в квартиру было невозможно… Он соврал, что давал мне почитать книжку и теперь хочет её забрать. Я сказала, что всё нормально. С дневником мне действительно намного легче… К тому же есть шанс ещё раз попытаться во всём разобраться…

Славик спросил, действительно ли я уверена, что хочу этого. Я не знала, что ответить…

Хочу ли я пустить в свою голову безумие?..

А может оно уже внутри меня?..

Нет! Я ни разу не позволила ему сделать то, что он так хочет!.. Ни разу!!!

Я сказала Славику, что мне необходимо это сделать… Иначе я попросту не выживу.

Он кивнул. Попытался сменить тему. Сказал, что в школе все желают мне скорейшего выздоровления… Да, это может и звучит неправдоподобно, особенно если учесть мои взаимоотношения с остальным коллективом… Но всё обстоит именно так…

Я ему верю. Во всём виноваты все эти таинственные исчезновения. Моим одноклассникам просто страшно. А страх, как известно, объединяет…

Ведь ещё милиционер говорил, что нужно быть вместе, иначе можно пропасть по-отдельности…

А я всегда была одна…

Славик ушёл, а я ещё долго думал именно об этом. Одна… Может дело вовсе и не в моей рассеянности?.. Может быть, дело совершенно в другом?.. В том, что я действительно одна. Со мной проще, потому что мне некому рассказать наболевшее… Точнее довериться. Ведь если даже я расскажу свою «странность» кому-нибудь постороннему, меня в лучшем случае засмеют и попросят держаться подальше… А в худшем — запрут в психушке…