Веселое горе — любовь.

— Затем же, зачем и вам.

— А ты знаешь меня?

— Вы через два квартала живете. Восемь пар на балконе.

Пришла моя очередь отвечать на ее вопросы.

Она полюбопытствовала:

— А отчего у вас много дешевой птицы? Могли б и получше держать.

— Мне это не годится, Надя. Мне нужны такие, как у всех. И хорошие, и плохие, и средние. Одни редкие — скучно.

— Это верно, — подумав, согласилась она. — Когда только редкие — на зверинец похоже.

Я пригласил Беленькую наведаться ко мне в следующее воскресенье.

— Хорошо, — сказала она. — Только вы тоже потом ко мне придете.

Настало воскресенье. Я все утре хлопотал у печки, сочиняя разные блюда повкуснее чтобы попотчевать гостью

Мои дочери похаживали возле меня и, сгорая от нетерпения, выуживали сведения о Надюше

Старшая дочь считала себя совершенно взрослым человеком и, может быть, поэтому относила голубятников к последнему разряду шалопаев. Здесь она опиралась на авторитет матери

Младшая, наоборот, безбрежно радовалась всякой живности и зачисляла в свои единомышленники даже владельцев майских жуков и неподросших лягушек,

— Так ты говоришь отличница? — спрашивала Ольга.

— Первая ученица класса.

Леночка толкалась у печки и верещала:

— А она красивая? А у ней куклы есть? А как это — голубиные усы?

Кот да раздался звонок, обе дочери кинулись к двери. Пока младшая впускала гостью, Ольга поправила прическу и протянула руку Беленькой:

— Здравствуй, Надя. Мы тебя ждем

Леночка приплясывала возле Надюши и сыпала словечками:

— Ты — отличница. Нам папа сказал. И голуби есть. А ты хорошая?

Останавливать Леночку было уже поздно. Я только сказал ей:

— Не мешайся. Катись колбаской.

Леночка, когда хочет, умеет точно выполнять приказы. Выслушав мои слова, она шлепнулась на пол и покатилась — с живота на спину, со спины на живот, с живота на спину. Чтоб никто не спутался, она пояснила:

— Качусь колбаской.

Надя сначала изумленно подняла брови, потом рассмеялась:

— Давай дружить.

Младшая дочь потащила гостью на балкон, показала ей голубей и сообщила, кого как зовут. Потом принесла полную охапку кукол и стала их рассаживать в гнезда, поясняя, что это царевичи и царевны и что они очень дружны с птицами.

Надя несколько минут наблюдала за Леночкой, затем вытащила всех кукол из голубятни и потребовала:

— Поди отнеси в комнату. Им тут не место.

Ольга, собирая на стол, укоризненно посмотрела на меня и пожала плечами:

— Повлиял бы на свою младшую дочь все-таки. Не девчонка, а сущая коза в юбке.

Я отправился на балкон — «влиять» на Леночку. И увидел: гостья и дочь сидят на корточках у голубятни, смотрят жаркими глазами на птиц.

Я тоже опустился рядом и стал глядеть. В голубятне шла обычная жизнь, совсем будничная, незамысловатая. Голуби кормили птенцов, чистили перья, беседовали на своем коротком ласковом языке.

Паша похаживал вокруг жены, поахивал от восторга, ни на кого больше не обращая внимания. Одувашка кланялась мужу, подметала хвостом пол голубятни и тихонько ворковала.

Старый Актер прыгнул на полочку и, вспомнив свою молодость, мигом раздул зоб.

— Ишь, дождевой пузырь! — ласково сказала Надюша. — Смотри, лопнешь, дурачок.

Мы, верно, долго сидели бы так, втроем, увлеченно наблюдая за голубями, но нас позвала Ольга. Стол был готов.

Леночка сейчас же разъяснила гостье, что обед готовил папа, а не мама потому, что мама уехала в лес собирать землянику, и с земляникой можно делать вкусные пироги.

— Мой отец тоже мог хорошо печь пироги с ягодой, — задумчиво отозвалась Надюша. — Он был лесником.

Даже Леночка почувствовала в словах своей новой знакомой явную грусть и не стала ничего спрашивать. А ей, конечно, очень хотелось узнать, почему папа у Нади «был», а не есть, и куда он теперь делся.

Покончив с едой, мы решили спеть. У Ольги очень красивый гибкий голос, а я и Леночка поем, как мельничные жернова, и надежда была на Надюшу.

Сначала спели наши самые любимые «Степь да степь кругом», «Эй, ухнем!», а потом решили: пусть каждый споет, что по душе.

Когда пришла очередь Нади, она подкрепила подбородок кулачками, склонившись, уронила косы на грудь и повела — сначала тихо, а потом все сильнее, все жестче и глуше:

Горы мои, горы вы Уральские,Вьюги злые, лютые, да ветры осенниеШумели над дорожкой да секли лицо...

Я слышал эту песню тюрьмы и каторги в горной Сатке, от старого коммуниста-подпольщика, и теперь странно было слушать давние слова от девочки, только начинавшей жить.

Надя пела на самой своей низкой гамме, твердо и отчетливо, и — странное дело! — слова о кандалах и курганах-могилах как-то отходили назад, а на душе оседали слова о своей, ни с чем не сравнимой красоте гор и тайги.

Потом Надя запела веселую частушку:

Я плясала, топала,Выбирала сокола,Выбирала сокола,Белого, высокого...

И когда она кончила петь, я совсем внезапно догадался, что девочка поет песни своего отца.

Вскоре она стала прощаться, и я ее не задерживал: первое знакомство нередко требует размышлений и, значит, — одиночества.

Мы уговорились увидеться в следующее воскресенье. На этот раз у нее.

Настало воскресенье. С утра сеял мелкий дождь-ситничек, — и, выходя в дорогу, я накинул на плечи охотничий брезентовый плащ.

Леночка захватила с собой самодельный зонтик.

Через два квартала мы спросили у мальчишки, гонявшего кораблики по луже, где живет Беленькая.

— Надежда? А вон она живет где, — и мальчик кивнул на старый деревянный дом, стоявший в глубине двора.

Войдя во двор, я окинул его взглядом, но не нашел голубятни. Посмотрев на крышу, увидел: птицы живут на чердаке. Сетчатый выгул выходил на южный скат крыши. Лётик сейчас был закрыт.

К чердаку шла наружная лестница. Доски ее еще не успели потемнеть и пахли смолой.

В следующее мгновенье по ступенькам лестницы прозвучали быстрые шаги, и Леночка обнялась с Надей, точно знакомы они были невесть сколько дней.

Надя была в нарядном платье, и на нем, как живые, извивались серо-зеленые сенинки и желтели дудочки соломы.

— Пойдемте на чердак, — предложила Беленькая. — Я туда никого не пускаю, но вам можно.

Мы поднялись в голубятню, и я вскоре убедился, что все кругом носит следы заботливых рук Нади.

Девочка огородила проволочной сеткой часть чердака возле выгула, пол был покрыт гладкими досками и посыпан мелким песком.