Ветер делают деревья, или Руководство по воспитанию дошкольников для бывших детей и будущих родителей

Лосев сказал, что, наверное, Савелий Антипыч соскучился по родному африканскому лесу, взял цветок-фикус и вместе с попугаем засунул в клетку. Там Савелий Антипыч ловко заработал клювом и через полчаса от цветка-фикуса одни крошки оставил.

Лосев сказал, что это он от радости. А я подумал:

«Вот какая она разная бывает, радость-то!»

Сегодня Вера Александровна сказала, что хороший ребёнок должен делать то, что его попросили, с первого раза и не заставлять взрослых повторять свои просьбы дважды.

Лосев добавил:

— А тех, кто не выполнит команду с первого раза, надо расстреливать на месте!

Я долго думал, почему человек должен учиться?

Я спросил об этом Веру Александровну.

— Учиться надо, чтобы стать хорошим специалистом, — сказала она. — Чтобы получать большую зарплату и ездить каждое лето на Канары, а не в Звенигород.

Её поддержала Софья Тимофеевна:

— Если бы люди не учились, они бы до сих пор в пещерах жили и думали, что Земля плоская.

— Я какая же она? — удивился Лосев. — Круглая, что ли?

— В школе узнаешь! — ответила Софья Тимофеевна.

— А чего мне узнавать? — ответил Лосев. — Что я, по земле никогда не ходил?

Во время прогулки я задал тот же вопрос Сансанычу.

— Учиться нужно, чтобы жить правильно, — ответил Сансаныч.

— А мы учимся-учимся, но правильно жить всё равно не умеем. Леса рубим, реки загрязняем. Где ни появимся, начинаем пейзаж портить.

И решил я тогда у зверей жизни учиться. Жить так, чтоб пейзаж не портить.

Сегодня Лосев спросил Толика, почему Толик толстый, а он, Лосев, — нет. Едят-то одинаково.

— Это потому, — ответил Толик, — что я спокойный. А в спокойных людях еда лучше усваивается.

Тогда Лосев решил стать спокойным. Он сел на стул и полминуты смотрел, как Гарик дерётся с Пашей.

Вдруг он вскочил и закричал:

— Ну его! Пока растолстеешь, вся жизнь мимо пройдёт! С этими словами он бросился в драку.

Сегодня я смотрел, как Толик поливает в группе кактус, и задумался: почему человеку для жизни обязательно нужно есть, а растениям хватает одной воды?

Толик ответил:

— Какая же это жизнь? Ты посмотри, какие они худые и зелёные!

И то правда! Худые и зелёные.

Утром бабушка сказала, что сегодня приходит зима.

Я целый день просидел у окна, чтобы увидеть, как она придёт, но зима так и не появилась. Вечером, когда мы вышли с бабушкой гулять, я наступил в лужу, и она захрустела. Смотрю, а там лёд.

Зима пришла.

Сегодня Толик сказал, что зимой надо питаться хорошо, чтобы организм греть. А Лосев ответил, что Толику, конечно, нужно хорошо питаться, потому что такой большой организм, как у него, прогреть трудно.

Зато Гарику можно совсем не есть, он от одной чашки кипятка станет горячий как батарея.

Сегодня мы сразу два дня рождения отмечали: Лосева и Юльки.

Я спросил Лосева, сколько ему лет исполнилось. А он ответил, что не помнит, потому что в последний раз день рождения год

назад отмечал.

Толик сказал, что дни рождения существуют для того, чтобы за праздничным столом восстановить силы, потерянные за год. Но Лосев возразил, что не понимает, как Толик может потерять силы, если всё время ест? А Толик ответил, что на еду тоже надо много сил.

Сегодня мы играли в кегли, и Гарик проиграл. Он сказал:

— Это всё потому, что я синими кеглями играл!

На это Лосев ответил:

— Не можем же мы совсем без синих кеглей играть! Кому-то же и проигрывать надо!

Вера Александровна зачем-то привязала шапку к шарфу и стала на них какие-то пробки пришивать. У меня появилось подозрение, что наша воспитательница — хиппи.

Сегодня на завтрак была манная каша.

Лосев сказал, что от манной каши он сам каким-то манным становится. Что каша сразу во все руки проникает и в голову. И спать сразу хочется. Нужно, чтоб кашей перед сном кормили. Тогда все храпеть будут как убитые. Только сторожам давать нельзя, чтоб они ночью грабителей не проморгали.

Сегодня пошёл первый снег. Мы глядели на него, сидя у окна, и нам казалось, что это не снег идёт вниз, а мы летим сквозь него вверх вместе с нашим детским садом. А нянечка Софья Тимофеевна наливала нам компот и не знала, что летит вместе с нами в зимнее серое небо.

Сегодня мы с бабушкой ходили в Исторический музей. Там нам рассказали, что раньше все носили такие железные костюмы — латы. Потому что в то время все воевали и обычную одежду в любой момент могли случайно проткнуть копьём. Только с изобретением пуль люди стали одеваться в нормальную одежду. От пули латы всё равно не спасут, а пиджаки и брюки носить удобнее.

Сегодня мы с бабушкой читали книжку о путешествиях. Оказывается, раньше жили такие аборигены. Они везде строили пирамиды и разные гигантские статуи. А потом приехали европейские колонизаторы и сказали аборигенам, чтоб они им подчинились. Но аборигены очень любили свободу. Поэтому решили не подчиняться и все вымерли. С собой в могилу они унесли секрет изготовления пирамид.

Сегодня Толик и Паша поспорили. Толик сказал, что книга делается из дерева. А Паша ответил:

— Из какого дерева? Дурак, что ли? Её же порвать можно!

А потом они решили набрать в ванну воды и туда книгу запустить. Если не потонет, то из дерева. А потонет, тогда из чего-нибудь другого. Например, из ткани.

Они набрали ванну, и положили на воду «Методическое пособие для воспитания дошкольников». Но держалось оно на воде недолго. Потому что сразу пошло ко дну.

А как раз когда Толик доставал пособие из воды, в ванную вошла Вера Александровна. Она всыпала обоим и поставила в угол думать о