Властелин колец
Шрифт:
За спиной село в холмы красное солнце, опустился вечер. Только тогда хоббиты вернулись на проезжую дорогу. Устав бежать все прямо и прямо через плоскую равнину, она сворачивала налево и спускалась в Йельскую низину, направляясь к Амбарам. Вправо от нее отходила узкая тропка и, петляя среди столетних дубов, шла к Лесному Приюту.
– Нам сюда, — объявил Фродо.
Неподалеку от развилки они наткнулись на останки полувысохшего дерева–великана: оно было еще живо, и на тонких побегах–пасынках, проклюнувшихся на поваленном стволе, листва пока не облетела, но внутри зияло большое дупло, куда можно было без труда проникнуть через огромную трещину, с тропы не заметную. Хоббиты заползли внутрь и уселись на груде старых листьев и гнилушек. Здесь они отдохнули, перекусили и тихо перекинулись одним–двумя словами, время от времени замолкая и прислушиваясь.
Когда они выбрались из дупла и прокрались обратно на тропу, уже почти смерклось. В кронах вздыхал западный ветер. Листья перешептывались. Вскоре тропа медленно, но неуклонно стала погружаться во мрак. Темное небо на востоке, за верхушками деревьев, зажглось первой звездой. Хоббиты шли в ногу, бодро, плечом к плечу — для храбрости. Но вскоре звезды густо усеяли небо, заблестели ярче — и друзья перестали беспокоиться. Они больше не прислушивались, не застучат ли копыта, и вскоре негромко запели, по обыкновению путешествующих хоббитов — хоббиты любят петь, особенно когда стемнеет и дом не за горами. Большинство предпочитает песни про ужин и теплую постель, но эта была про дорогу (хотя про ужин и постель в ней тоже
102
Характерный образец хоббичьей поэзии, где в приземленном варианте присутствуют мотивы, свойственные у Толкина поэзии смертных вообще. Так, Шиппи (с. 143) считает, что в этом стихотворении хоббитами преобразована и упрощена трагическая роханская тема о мимолетности всего сущего (см. стихотворение гл. 5 ч. 3 кн. 2), тема смерти и печали. На этом примере ясно очерчивается разница людей и хоббитов, их культур, их «ментальности». Новая дорожка, которая может увести в «Луны и Солнца дальний дом», — символ выхода из этого мира в иной (и не случайно вскоре после этой песенки следует встреча хоббитов с эльфами и песня про Элберет).
Песня кончилась.
– Спать айда! Спать айда! — пропел Пиппин во всю глотку.
– Тсс! — шикнул Фродо. — По–моему, там опять кто–то едет.
Все трое замерли и прислушались — теперь хоббитов трудно было бы отличить от лесных теней. Невдалеке действительно слышался стук копыт — неторопливый, отчетливый. Друзей с тропы как ветром сдуло — быстро и неслышно они перебежали в густую тень дубов. Фродо остановил их:
– Далеко не заходите! Я не хочу, чтобы меня увидели, но я должен убедиться, что это и вправду Черный Всадник.
– Ладно, иди, — шепнул Пиппин. — Только не забудь, что он может тебя унюхать!
Цокот приближался. Укрытия искать было некогда — пришлось довольствоваться темнотой, царившей под ветвями. Сэм и Пиппин скорчились за толстым стволом, а Фродо подкрался чуть ближе к тропинке. Она казалась серой и бледной, напоминая постепенно гаснущий луч света, протянувшийся сквозь лес. Темное небо над головой густо усыпали звезды; луны не было.
Цокот прекратился. Вглядываясь в сумерки, Фродо заметил, что в просвете меж двух стволов показался сгусток темноты и остановился. Больше всего сгусток этот напоминал призрачную лошадь, которую вела в поводу другая тень — поменьше, но тоже черная. Остановились обе тени у того самого места, где хоббиты сошли с тропинки. Тень, что поменьше, клонилась то туда, то сюда. Фродо показалось, что до него доносится негромкое сопение. Наконец призрак пригнулся к самой земле — и пополз прямо на него.
Желание надеть Кольцо вновь охватило хоббита, на этот раз сильнее, чем когда–либо в его жизни. Так властно прозвучал у него в голове этот призыв, что Фродо, не успев еще осознать, что делает, нащупал в кармане Кольцо… Но в тот же миг откуда–то донесся смех вперемежку с песней. Чистые голоса поющих взвились к звездам. Черная тень выпрямилась — и шаг за шагом стала отступать. Наконец, вскарабкавшись на призрачную лошадь, она растаяла во тьме по ту сторону тропы. Фродо перевел дыхание.
– Эльфы! — послышался сзади хриплый шепот Сэма. — Эльфы, хозяин! — И он рванулся было на голоса, но Фродо и Пиппин удержали его.
– И правда эльфы! — подтвердил Фродо. — В Лесном Приюте их можно изредка встретить. Но живут они не здесь, не в Заселье, а в наши края просто забредают по дороге, когда странствуют вдали от своих земель, что лежат за Башенными Холмами. Ну и повезло же нам! Вы просто не видели, что здесь было! Черный Всадник остановился возле нас, он уже полз на меня, а тут вдруг песня! Небось мигом убрался!
– Ну, а эльфы, эльфы? — волновался Сэм. Всадник его уже не интересовал. — Нельзя пойти на них посмотреть?
– Не спеши! Они идут сюда сами, — остановил его Фродо. — Подождем.
Пение звучало все ближе. Из хора выделился один голос, особенно чистый и звонкий. Пели на языке Высших, Благородных эльфов, поэтому Фродо мог разобрать только отдельные строчки, а Сэм с Пиппином и вовсе ничего не понимали. Но звук, слитый с мелодией, проникал глубоко в душу и сам собой складывался в слова, — правда, понять этих слов до конца хоббиты не могли, как ни старались. Вот как услышал эту песню Фродо:
Гори, Жемчужина небес, — Ты за Морем далеким Нам освещаешь темный лес Огнем своим высоким. Гилтониэль! О Элберет! [103] Мы видим лик твой ясный И внемлем твой жемчужный свет, Далекий и прекрасный. Ты звезды сеяла в ночи Бессолнечные Лета — И ныне ловим мы лучи Серебряного света. О Элберет! Гилтониэль! Мы ожидаем срока, Когда в златую цитадель Мы уплывем далеко! Песня смолкла.103
Элберет. Через это имя читатель прикасается к основе основ толкиновской мифологии, и следовало бы попросту привести здесь первые главы Сильм. — свода преданий Средьземелья — целиком (что частично сделано в прим. к Приложению Б). Элберет, или Варда — одна из Айнур(ов), Великих Духов, созданных Эру — Единым, или Богом, или — по–эльфийски — Илуватаром — прежде всего и вся. Те из Айнур(ов), что участвуют в жизни Эа (Вселенной), носят имя Валар(ов) (ж. р. — Валиэр). Вала(ры) — слово квенийское (о кв. языке см. прим. к Прологу, Бри). В ед. ч. оно звучит на Квэнии как Вала (ж. р. — Валиэ), во мн. — Валар. Толкин везде придерживается квенийских форм и нигде не вводит англ. мн. ч. В данном переводе используются русские формы мн. ч. от кв. слова Вала во мн. ч. (Валар), принятого за ед. ч.; в комментарии скобками показаны эти отступления от оригинала, а именно: ед. ч. Вала(р), мн. ч. Валар(ы).
То же и с другими аналогичными кв. словами. Валар(ы) уподоблены у Толкина высшим ангельским иерархиям христианской мифологии; таким образом, Толкин в первых словах Сильм. излагает свою версию христианского мифа о Творении, что, с точки зрения богослова, представляет достаточно смелое и даже дерзкое предприятие, а в литературно–художественном контексте — любопытную и не имеющую аналогов художественную гипотезу. Вот краткое изложение этой «гипотезы». Создав Айнур(ов), Эру дает им услышать сотворенную им Музыку, в которой заключена вся история мира (более того — предлагает им развить предложенные темы). Айнур(ы) видят эту музыку «как свет во тьме» (аналогия со Словом–Логосом Евангелия: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» (Иоан., 19, 5)). Айнур(ы), пожелавшие того сами, вошли в Мир, которым обернулась отзвучавшая Музыка, и приняли участие в его творении; эти Айнур(ы) получили имя Валар(ов). Эльфы называли их «Силами Арды (Земли)» (аналогия ангельским «силам»), или, в некоторых переводах, «Стихиями», «а некоторые люди — богами, или Вышними», — пишет Толкин. Властителей–Валар(ов) было семь (Манвэ, Улмо, Аулэ, Оромэ, Мандос, Лориэн, Тулкас), семь и Властительниц (Варда, Иаванна, Ниенна, Эстэ, Ваирэ, Вана и Несса). Один Вала(р) — Мелкор — стал отступником. Варда — иначе Владычица Звезд — «прекраснее, нежели может выразить язык людей или эльфов», ибо «светом Илуватара светится ее лик и поныне <<Здесь и далее в кавычках цитаты из Сильм. в нашем переводе.>>. Светом она повелевает, и в свете ее радость». Эльфы почитают Варду более всех остальных Валар(ов) и называют ее Элберет, «и призывают имя ее из теней Средьземелья, и поют ей, когда зажигаются на небе звезды… Перед приходом эльфов Средьземелье лежало в сумерках под светом звезд, которые зажгла над ним в забытые бесчисленные века трудов своих в Эа Варда» (Эа — Вселенная).
В связи с введением автором в свою мифологию таких существ, как Валар(ы), возникает множество вопросов, которые задавал себе и сам автор, а именно: в каких отношениях находится «пантеон» Толкина с христианской концепцией мироздания (учитывая, что автор — христианин–католик), оправдано ли подобное творчество с христианской точки зрения и т.д.. На подобный вопрос директора католического книжного магазина П.Хастингса Толкин в письме к нему, написанном в сентябре 1954 г. (П, с. 193), отвечает так: «Валар(ы) — не более чем сотворенные (Единым. — М.К. и В.К.) духи высшего ангельского порядка, как выразились бы мы, и при них состоят сослужащие им меньшие ангелы (эти ангелы в Сильм. называются Майяр(ы). — М.К. и В.К.); таким образом, Валар(ы) представляют собой серьезный авторитет, но им не воздается божественных почестей (поэтому в созданном мною мире нет храмов, церквей и часовен — по крайней мере среди «добрых» народов). В Средьземелье нет «религий» в культовом смысле этого слова. В случае опасности можно воззвать к Вала(ру) (например, к Элберет), примерно как католик обратился бы к святому, хотя взывающий к Вала(ру), как и любой католик, знает, что власть Валар(ов) ограничена и производна от иной, высшей власти. Речь идет о «первобытной эпохе» Средьземелья; о средьземельских народах того времени вполне можно сказать, что они смотрели на Валар(ов), как дети на родителей… они жили с верой в то, что над ними есть Король, хотя этот Король не жил в их стране и даже не имел в ней своего дворца. Не думаю, чтобы хоббиты имели какую–либо религию или молились высшим существам (разве что некоторые, общавшиеся с эльфами). Нуменорцы (и Рохирримы) были чистыми монотеистами» <<О Нуменоре см. Приложение А, I, гл. 1.>>. Далее Толкин пишет: «Наделенные способностью «малого творения» («малое творение» (sub–creation) — один из любимых терминов Толкина, означающий, что существа, созданные по образу и подобию Бога, способны, как и Бог, творить и создавать миры, но на другом уровне реальности; чтобы «малое творение» приобрело статус реальности настоящей, требуется особая милость Бога. — М.К. и В.К.), Валар(ы) обитают на Земле, с которой связаны узами любви, ибо они участвовали в ее создании, но внести кардинальных изменений в судьбу Божьего творения они не в силах». (Так, они не могут вмешиваться в то, что касается, например, смерти и бессмертия.)
В письме к Р.Боуэну (25 июня 1957 г., П, с. 259) Толкин пишет, что, когда Валар(ам) позволено было войти в созданный при их участии Мир, наивеличайшие из них стали «богами» традиционных мифологий. Покинуть Мир до его конца они уже не могли. Правда, «воплощенными» существами назвать их было, несмотря на это, нельзя. Они могли воплощаться по желанию, но воплощались «не до конца»: их тела оставались для них всего лишь «одеждой», оболочкой. Вала(ры) обладали некоторым знанием будущего, которое обрели, будучи свидетелями и отчасти творцами Музыки Айнур(ов). Однако Бог оставался властен внести в ход истории непредвиденные изменения. В письме к Р.Бир от 14 октября 1958 г. (П, с. 282) говорится, что у Валар(ов) не было ни своего языка, ни своих имен; имена им нарекли эльфы, и имена эти говорят об основной особенности того или иного Вала(ра). Так, Элберет в переводе означает «Звездная Владычица», Варда — «Возвышенная».
– Это Высшие эльфы! [104] Они пели об Элберет! — воскликнул потрясенный Фродо. — В Заселье это благородное племя почти и не бывает никогда. К востоку от Великого Моря их осталось не так–то много. Странное совпадение!
Хоббиты уселись в густой тени рядом с тропкой и стали ждать. Вскоре на тропе показались эльфы — они спускались с холма в долину. Шествовали они медленно, и хоббиты разглядели, как мерцает у них в глазах и на волосах звездный свет. Факелов у них с собой не было, но у ног их разливалось бледное сияние, подобное свету, который окаймляет гребни гор перед восходом луны. Теперь эльфы шли молча. Последний эльф, почти уже миновав хоббитов, неожиданно повернулся к ним и со смехом воскликнул:
104
Высшие эльфы — эльфы, принадлежащие к эльфийским племенам, на заре истории Средьземелья отплывшим по зову Валар(ов) в Валинор (место обитания Валар(ов), см. прим. к гл. 1 ч. 2 этой книги), но позже по разным причинам возвратившимся в Средьземелье.
В отличие от них, Низшие, или Лесные, эльфы никогда не покидали Средьземелья и не видели Валинора. Высшие же эльфы хранили память о Валар(ах) и обращались к ним в своих гимнах.