Восходящие потоки
Шрифт:
Меня часто навещает моя благодетельница. На мои сто тысяч, точнее на те
сто тысяч, которые я когда-то оставил ей, она открыла несколько цветочных магазинчиков. И дела ее идут совсем не дурно. Она живет
деревенское бытие — ее изобретение. Она делает мне добро, которое я не заслужил.
Дважды меня посещал отец. Он приезжал на "Ягуаре", очень похожем на тот, который я арендовал в Сан-Канциане. Отец подолгу стоял перед калиткой, не решаясь толкнуть ее и войти. Я понимаю его. У него своя жизнь. Он был не один. Оба раза с ним была женщина. Я узнал ее. Это была та самая женщина, с которой я видел его во Флоренции. Она очень красива. Она похожа на подружку Гаденыша, с которой я провел ночь в венском отеле "Князь Меттерних".
Почему я ни о чем не расспрашиваю отца? Не хочу. Да и зачем расспрашивать? Мне и так все понятно.
Это отец участвовал в игре, где на кону стояли моя жизнь и моя слава.
Я об этом начал догадываться, когда Гаденыш рассказал мне о споре между ним и кем-то, чье имя он не хотел упоминать. Я иногда думаю, а был ли негодяем мой бывший друг и бывший партнер?
Я попросил благодетельницу никогда не пускать
отца ко мне. Она странно посмотрела на меня и сказала, что отец никогда и не приезжал ко мне."Ягуар"?! — она показала глазами на разбитую тракторами дорогу. — Какой "ягуар", милый?
И теперь я думаю, что отец мне, наверно, приснился. Временами мне кажется, что у меня вообще никогда не было отца.
***************
…Мой роман, мой написанный, мой завершенный роман валяется на чердаке, и когда-нибудь я его сожгу.
Я сделаю это ночью, лютой февральской ночью. Когда стужа будет рваться в дом, когда будет свирепствовать ветер и когда в окне будет видна только одна звезда, и эта звезда будет светить не мне.
Я сожгу свой роман. Я сожгу его тогда, когда мне совсем расхочется жить.
Я брошу книгу в печь, и буду с ужасом и восторгом смотреть, как чернеют и сворачиваются страницы моей жизни — жизни, которая не дорога никому кроме меня. Я буду сквозь слезы наблюдать, как сгорает самая правдивая книга в мире.
Да, я сожгу свой роман. Да, сожгу. Да, да, да. Да.