Воскресное утро

18 июня 1979 года. 7.30 утра. Штаб Центра

Воскресное утро для начальника Центра полковника Владимира Васильевича Красавина началось с телефонного звонка в 7 утра. Звонил начальник штаба подполковник Рябцев и просил придти на службу, так как по телефону, по его словам, он объяснить причину не мог. Полковник удивился налету некоей таинственности в интонациях подчиненного и после утренних процедур, надев повседневную форму, вышел из квартиры в прекрасное июньское воскресенье. Городок просыпался, хлопали двери подъездов, и женские фигурки еще в домашних халатиках спешили по направлению к мусорным бакам. Вместе с ними из домов выходили и уже одетые для сельхозработ «счастливые» владельцы дачных участков и живности, обитающей на них. Слышались утренние приветствия, и начальник кивал головой, здороваясь, в ответ. Жизнь в Центре была похожа на жизнь в деревне или, точнее — в гарнизоне — все друг друга знали. Да и домов-то на улице Авиационной было всего лишь три штуки — один стоквартирный и два сорокавосьмиквартирных. Четвертый стоквартирный еще был на стадии строительства и даже без крыши. А две других улицы Центра — Парковая и Лесная — лежали ближе к аэродрому за двумя рукотворными озерами, вырытыми на месте начинающегося оврага. Озера круглый год пользовались вниманием всего местного населения. Летом и зимой мальчишки не вылезали из воды и ледяных катков. Взрослые любили посидеть с удочками под шум растущих на берегу берез. Рыбалка была, прямо скажем — не очень, так, карасики, иногда щучка попадалась, но важен был сам процесс, а он присутствовал. Даже сам начальник не чурался иногда закинуть удочку и помедитировать на безмятежный поплавок.

Идти было недалеко, и через пять минут полковник открывал дверь кабинета начальника штаба. И только взглянув на сидящих в кабинете, он понял интонации Рябцева в телефонном разговоре. В его голове звякнул звоночек. Этот звоночек в голове полковника Красавина просыпался каждый раз, когда заканчивалась его спокойная жизнь. Или наоборот — спокойная жизнь заканчивалась по этому звонку. В общем, они — звоночек и проблемы — были взаимосвязаны.

В кабинете, кроме Рябцева сидели двое, одетых так, как он видел только в фильмах про войну. В званиях на петлицах Красавин не разбирался совсем, но про разницу между звездами и шпалами на петлицах слышал. И его многолетний служебный опыт так же указывал на человека с тремя звездами в петлицах как на старшего.

«Здравствуйте!» — произнес полковник, усаживаясь за столом, и внимательно посмотрел на начальника штаба. Рябцев понял немой вопрос и доложил ситуацию. После его слов «Начальник Главного Управления ВВС РККА Павел Федорович Жигарев», старший достал из нагрудного кармана гимнастерки удостоверение и протянул его Красавину. Посмотрев его, Красавин снова услышал звонок. Причем тот, кто управлял этим звонком, добавил громкости.

Владимир Васильевич, как и всякий советский человек, любил и уважал литературу. Но сказать, что он был страстным почитателем ее раздела «фантастика» было нельзя. Он был человек реальный и реалистичный. В чудеса не верил, и сейчас в его голове роились мысли вокруг двух вопросов «Кто это?» и "Зачем это?». И вот как раз эти все мысли были одна фантастичней другой. Внешне лицо полковника оставалось бесстрастным — он умел управлять эмоциями, да и по характеру был флегматичен, поэтому окружающие не могли видеть его мысленных метаний.

Пауза, возникшая в кабинете, была прервана стуком в дверь.

— Разрешите! — в приоткрывшейся двери возникла голова Дежурного по Центру.

— Да, войдите, — с облегчением произнес начальник Центра, отдавая удостоверение незнакомцу и пытаясь воспользоваться отсрочкой от необходимости отвечать на свои немые вопросы и задавать прямые вопросы незнакомцам — а других ситуация и не предполагала.

— Товарищ полковник! Прибыл главный энергетик и инженер АТС. Им нужно доложить лично Вам.

— Хорошо! Пусть идут ко мне в кабинет, — ответил Начальник Центра и, поднявшись, извинился перед присутствующими о необходимости выслушать подчиненных.

В своем кабинете он внимательно выслушал сначала Главного энергетика, — с неудовольствием отметив про себя, что звонить дежурному диспетчеру Вяземского района электрических сетей об отсутствии энергопитания, обязанность самого Главного энергетика и это можно было сделать без доклада Начальнику Центра. Однако доклад инженера АТС привел его к мысли, что не все так просто. Со слабой надеждой он встал из — за стола и, обойдя его, подошел к Василию Рачкову вплотную.

— Чем закусывал? — спросил он у Василия, принюхиваясь и не ощущая запаха спиртного.

— Я не пил! — обиделся Василий.

— Тогда куда подевалась Бозня и Московская?

— Не знаю, — обреченно развел тот руками.

В голове полковника Красавина уже не звенел звоночек. Там ревел ревун на фоне похоронного марша. Внезапно открылась дверь, и в кабинет, молча и без разрешения, вошел бледный майор Курочкин со странно изумленными глазами и, подойдя к полковнику, сказал: «Я был в городе. В Вязьме». «И что?» — удивляясь такому странному поведению майора, спросил Красавин.

«И вот, — ответил тот, протягивая ему газету. — Города нет. Точнее это не та Вязьма, которую мы все знаем». Начальник Центра смотрел на газету «Рабочий путь», выпущенную 13 июня 1941 года. В голове ударили литавры.

Красавин Владимир Васильевич был полковник. Он был настоящий полковник, поэтому вся рефлексия пронеслась в его голове, никак не отразившись внешне. Но не это было главной характеристикой полковника. Он умел принимать жизнь такой, какова она есть, и выполнять задачи теми силами и средствами, которые были у него в подчинении или под рукой. Этому его учили всю его жизнь его командиры и сама жизнь. Поэтому, идя в кабинет начальника штаба, он уже формулировал решение. Войдя в кабинет, он подошел к подполковнику Рябцеву, положил перед ним газету и упер свой палец в дату. Повисшую далее паузу, он прервал уже прямым приказом:

«Леонид Иванович! Подними экипаж МИ-8 [4] десантников. Вызови всех необходимых людей для обеспечения вылета вертолета через час. Дежурную машину оставляю тебе. Я…,-он посмотрел на Жигарева, — мы с товарищем генерал-лейтенантом на машине майора Курочкина едем к командиру воздушно-десантной дивизии. Экипажу вертолета, если откажутся готовиться к вылету, скажешь, что их командир летит тоже».

18 июня 1979 г. Около 8.30. Общежитие (она же гостиница) Центра

4

Ми-8 (В-8, изделие «80», по кодификации НАТО: Hip) — советский/российский многоцелевой вертолёт, разработанный ОКБ имени М. Л. Миля в начале 1960-х годов.

Командир 44 учебной воздушно-десантной дивизии гвардии генерал-майор Оганян Иосиф Бакратович находился в Вяземском учебно-авиационном Центре по служебной необходимости. Причем эта служебная необходимость была ему, мягко говоря, не по рангу. Кто-то там, в верхах решил проверить боеготовность одного из подразделений его дивизии. В этом факте не было ничего удивительного — десантники на то и десантники, чтобы уметь быстро переместиться и решить поставленные задачи. Но тут закавыка была в том, что по тревоге подняли 743-й отдельный учебный парашютно-десантный батальон, расквартированный в городе Кармелава. Батальон этот был не совсем обычный — он готовил к службе и состоял из прапорщиков ВДВ и задачу перед ним поставили необычную для планов боевой подготовки на начало летнего учебного периода. Батальон должен был «исчезнуть» с зимних квартир, переместиться на незнакомый аэродром и с него уже десантироваться, вместе с ротой БМД -1 [5] на полигон Московского Военного Округа под Гороховцом, где ему нужно было захватить укрепрайон, подготовленный и занятый сейчас мотострелками.

5

БМД-1 (боевая машина десантная — 1) — советская боевая гусеничная плавающая машина, предназначена для использования в воздушно-десантных войсках и десантирования парашютным или посадочным способом с военно-транспортного самолёта типа Ан-12 и Ил-76. Принята на вооружение в 1969 году.

Учения были и у военно-транспортной авиации и выбор аэродром «Двоевка» пал потому, что это для их экипажей это был незнакомый аэродром. Но на него не могли садиться транспортные Ил-76 [6] . Поэтому выброску собирались делать с АН-22 и АН-12. Вот эти борта и подтягивали поближе к аэродрому посадки десанта. На самом аэродроме пока приземлились только один «Антей» [7] и один АН -12 [8] . Выброска десанта должна была произойти до этих выходных, но не срослось с погодой в районе полигона. Шли грозовые дожди с сильным ветром и теперь вот генерал — майор вынужден был ютиться в небольшой комнатке щитового общежития с удобствами на улице. Правда холодная вода в общежитии была. В общем, пришлось генералу вспомнить лейтенантскую молодость.

6

Ил-76 (по кодификации НАТО: Candid — англ. искренний, прямой) советский и российский тяжёлый военно-транспортный самолёт, разработанный ОКБ Ильюшина.

7

Ан-22 "Ант'eй» («изделие 100», по кодификации НАТО: Cock «Петух») советский тяжёлый турбовинтовой транспортный самолёт. Первый советский широкофюзеляжный самолёт, самый большой в мире турбовинтовой самолёт. Первый полёт выполнил в 1965 году

8

Ан-12 (изделие «Т», по кодификации НАТО: Cub — «Юнец») — советский военно-транспортный самолёт. Разработан в АНТК им. О. К. Антонова.

Он уже был одет и собирался прогуляться до столовой Центра, когда в его дверь постучали.

— Да! Войдите! — ответил он на стук.

— Здравия желаю, Иосиф Бакратович! — произнес, входя Начальник Центра полковник Красавин, с которым они уже выпили по рюмочке коньяка за знакомство, когда генерал прибыл на аэродром.

— Входите товарищи! — повернувшись назад, сказал полковник кому-то в коридоре и в комнату вошли два командира Красной Армии.

Последующие пять минут полковник Красавин не без тайного удовольствия наблюдал за эмоциями генерала, когда докладывал ситуацию и знакомил его со спутниками. Генерал, конечно, был стреляный… нет, не воробей, волк. Но все же, южная кровь давала о себе знать темпераментом.