Времени нет

Много лет назад Гарда тоже стоял, только у стеклянной стены, и смотрел на вспышки неона и красочные подвижные пятна машин. Его друг и протеже Антоненко топтался рядом, не решаясь ни обнять Гарду, ни оставить его самого.

История о дочери Гарди была одной из самых неприятных в жизни Антоненко. Она умирала, когда Гарда был на деловой встрече, так сказал сегодня антикоррупционный прокурор Мостовой, пытаясь уберечь президента от губительного влияния главы его администрации. Антоненко хорошо умел отгонять неприятные воспоминания. Но сейчас, увидев деревянную фигуру на краю крыши, Эдем таки ступил ногой в водоросли чужой памяти, чтобы понять, что произошло на самом деле.

Тогда тоже была осень — богатая дождями и утренними туманами. Гарда пришел на встречу, на которой должна была определиться фамилия будущего министра экономики — одна из ключевых вех в карьере Антоненко. Перед тем, как зайти в оборудованный несколькими ступенями защиты кабинет, Гарда отдал телефон секретарю — так поступал каждый участник того совещания, вместе с действующими тогда президентом и премьером. И только через несколько часов, выйдя оттуда с измученной победой, Гарда узнал, что его дочь звонила по телефону несколько раз из больницы. Это были последние ее звонки.

Вечером после похорон Гарда — черный и омертвевший от горя — стоял у стеклянной стены, за которой безразлично к человеческим трагедиям город разбрасывал огни, как искрящаяся проволока. Кого он обвинял тогда: себя, своего протеже или судьбу — Антоненко так никогда и не узнал.

— С самого утра все пошло не так, — сказал Гарда, даже не думая оборачиваться. — А день должен был сложиться совсем по-другому. Вот что бывает, когда разрешишь президенту нарушить расписание.

Сейчас не до сантиментов, напомнил Эдем. Эта одинокая фигура на краю крыши планировала убийство.

— Президенту не нужно разрешение провести день так, как он хочет, — ответил он. — Тем более разрешение человека, скрывающего от него правду.

Может, Гарда потому и встречается с ним на краю крыши, — подумал Эдем, — чтобы напомнить ему о том трагическом дне и ослабить давление президента?

— Что такое правда? — спросил Гарда и сам ответил: — Это самый ходовой лицензионный товар эпохи постправды.

Он махнул рукой охранникам, давая понять, что желает остаться наедине с президентом. Старший группы кивнул, принимая приказ. И хотя такие указания главы администрации были достаточно привычными, чтобы требовать подтверждения президента, между лопатками у Эдема заструился холод. Когда последний охранник захлопнул за собой дверь, Эдем сжал палку и нащупал обломок зеркала в кармане.

— Правда одна, — сказал он. — Вы пытались убить человека, который когда-то был для меня дорог. И ради чего? Ради того, чтобы подстраховаться? Он не собирался меня шантажировать, не собирался рассказывать кому-то о наших отношениях. Никакой угрозы. Но для вас это не имело значения. Но в конце концов, моя каденция подходит к концу, что мне теперь терять?

Гарда хрипло засмеялся, и волшебство рассеялось — он уже ничем не напоминал убитого горем отца, когда-то смотревшего из огромного окна на еще более холодный город.

— Если бы было что-либо терять, это могло бы частично оправдать жертву? — он покачал головой, как учитель, которому стыдно за шалости ученика.

Неподалеку в небе грохотал вертолет, мигая навигационными огнями. Гарда провел его взглядом, а затем увидел под ногами потерянную кем-то монету. В лунном сиянии блеснул профиль Ярослава Мудрого. Гарда поднял ее над собой, разглядывая, как странность.

Это ведь не моя проблема, напомнил себе Эдем. До полуночи оставалось немного. Он может уйти отсюда и в одиночестве спланировать завтрашний день, а Антоненко пусть завтра самостоятельно разбирается с главой своей администрации. Однако что-то привело Эдема на эту крышу, и это ощущение не позволяло ему оборвать разговор на полуслове.

— Люблю здесь бывать. Надеюсь, после того, как этот трус Хижняк продал «Трех китов», новые владельцы не будут возражать, когда я захочу полюбоваться ночным видом с их крыши. Порой важно напоминать себе зачем это все.

— Что — зачем?

Григорий Гарда поднял руку, указывая на раскинутый внизу город.

— Посмотрите. Что вы видите перед собой? Заполненный туристами Крещатик. По мостовой Шелковичной ползут автомобили. Молчит глыба «Олимпийского», готовясь к завтрашнему дню. Военный вертолет пролетел над нами. Люди в десятках ресторанчиков внизу едят стейки и пьют вино. А мы здесь, сверху, мы архитекторы этого всего.

Гарда небрежно швырнул с крыши найденную монету.

— Кто считает, что власть — это уважение, смирение, деньги и женщины. Конечно. В частности. Но не это главное, — продолжил он. — Власть — это архитектура. Вот что манит больше всего. Вот самый сильный наркотик из всех. Мы в центре тысячи процессов одновременно. Все вокруг превращается в кирпичики, из которых мы можем строить свой мир. Захотим — и на паркингах не останется дорогих машин или наоборот — ресторанов с вином и мясом станет больше, потому что больше людей смогут это позволить себе. Захотим — и военные вертолеты перестанут летать в госпиталь рядом с нами, или наоборот — заполнят небо. Захотим — «Олимпийский» примет финал Лиги чемпионов, или наоборот — опустеет и развалится. От нас зависит, будут ли на Крещатике толпы туристов с фотоаппаратами или протестанты с вырванной брусчаткой. Разве есть что-нибудь прекраснее? И разве человек в здравом уме откажется от этой силы?

Власть не падает в руки сама — если так и случается, люди слишком быстро ее теряют. Власть выгрызают зубами и выбивают кулаками. За нее приходится платить, иногда самую высокую цену, — голос Гарди задрожал. — Чаще всего идти на такие жертвы, на которые мы бы не согласились, если бы знали о них в начале пути.

Но эта плата не единственная причина, почему с властью так трудно расставаться. Больше ранит другое. Нас пленяет картина мира, который мы постепенно создаем. И, расставаясь с властью, мы расстаемся с миром, который могли бы построить. С миром, который перейдет в руки других и будет строиться уже по другим принципам. Мы знаем наши слабости, но все же понимаем, насколько мы искусны на своем месте. А у тех, кто придет за нами, нет ни нужного опыта, ни нужной фантазии. В их мире нам не хотелось бы жить. В их мире никому бы не хотелось жить. Посмотрите вниз — видите этих людей? Мы их последняя надежда!

Поэтому так важно, чтобы мы оставались на тех местах, где мы нужны. Поэтому так важно не забывать, что мы рискуем не своими креслами — мы рискуем будущим этой страны, которая в одной руке держит бокал, а в другой — автомат.

Гарда потряс кулаками, в одном сжимая воображаемый бокал, а в другом — оружие. Если бы так поступил сам Антоненко, он мог бы повести за собой в бой. Но сказанное Гардой не заставляло сердце биться сильнее.

Казалось, глава администрации выговорил свой лунный словарный запас. Только теперь Эдем понял: если бы у Гарди была хоть капля харизмы, он мог бы стать самодостаточным политиком. Ему никогда не понадобилось бы штурмовать власть с помощью Антоненко — он сделал бы ставку на себя самого и когда-нибудь стать Президентом. Но если даже такие речи не трогают, то твой максимум — глава президентской администрации.

Гарда начал хлопать себя по карманам. Его расстроило собственное откровение, и теперь он напоминал профессора, который вдруг вывел на доске математическое открытие и не может поверить, что в его формулу не закралась досадная ошибка.

— Каждый из наших предшественников думал, что он лучший вариант из возможных. Что только он знает, в каком направлении правильно повести страну, сказал Эдем. — И вы можете назвать хотя бы одного президента, который был бы прав? Боже мой, но за свою короткую историю наша страна уже дважды вышла на баррикады против правящего режима!