Всё на свете
Шрифт:
ПОСЛЕДНЕЕ ЕГО ПИСЬМО - ХОККУ
От: genericuser033
Кому: Мадлен Ф.Уиттер<madeline.whittier@gmail.com>
Тема: хокку №1
Отправлено: 31 октября, 21:07
здесь четыре слога
а здесь еще семь
я люблю тебя мэдди
ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС
Математика говорит, что нельзя предсказать будущее. Выясняется, что
ЛИЧНО ДЛЯ МЕНЯ
От: Доктор Мелисса Фрэнсис
Кому: madeline.whittier@gmail.com
Тема: Результаты теста - ЛИЧНО ДЛЯ ВАС
Отправлено: 29 декабря, 08:03
Мисс Уиттер,
Вы, возможно, меня не помните. Меня зовут доктор Мелисса Фрэнсис. Я наблюдала вас в течение двух часов в Мауи Мемориал на Гавайях два месяца назад.
Я решила, что необходимо связаться напрямую с вами. Вам нужно знать, что я очень пристально изучила ваш случай. И я не верю, что у вас есть, или был ТКИД.
Знаю, что это, должно быть, удар для вас. Я прикрепила несколько результатов анализов и рекомендую вам получить второе (и третье) заключение специалиста.
Я считаю, что вам стоит нанять другого врача, кроме вашей мамы, чтобы проверить мои полученные результаты. Врачи никогда не должны практиковаться на своей семье.
С медицинской точки зрения, на Гавайях у вас был миокардит, [10] вызванный вирусной инфекцией. Я считаю, что ваша иммунная система очень хрупка, принимая во внимание мои подозрения насчет природы вашего взращивания.
Пожалуйста, задавайте мне все вопросы, которые появятся. Удачи.
С наилучшими пожеланиями,
Доктор Мелисса Фрэнсис.
10
Миокардит — поражение сердечной мышцы, миокарда. Обычно поражения носят воспалительный характер
ЗАЩИТА
Я перечитываю письмо шесть раз прежде, чем буквы формируются в слова, а слова в предложения, которые я могу понять. Но даже сейчас значение всех этих слов ускользает от меня. Я переключаю внимание на прикрепленный файл с результатами анализов. Все показатели в норме - не слишком высокие и не слишком низкие.
Конечно, это какая-то ошибка. Конечно, это неверно. Доктор Фрэнсис перепутала мою историю болезни с чьей-то другой. Есть еще одна Мадлен Уиттер. Она - врач без опыта. Мир непреднамеренно жесток.
Не исключено, что это правда, но все равно. Распечатываю письмо и результаты анализов. Я не двигаюсь медленно. Время не ускоряется и не замедляется.
Слова на распечатке не отличаются от слов на экране, но кажутся тяжелее, весомее. Но они не могут быть правдой. Невозможно, чтобы они были правдой.
В течение часа я ищу информацию в интернете по каждому анализу, пытаясь понять, что они все значат. Конечно, интернет не может сказать мне, правильные ли результаты, не может сказать, обычный ли я подросток с обычным здоровьем.
А я знаю. Я знаю, что это ошибка. Но все равно мои ноги несут меня вниз по лестнице и через столовую к маминому кабинету. В столовой ее нет, нет и в кабинете. Направляюсь в ее спальню и тихонько стучу, руки трясутся. Она не отвечает. Я слышу звук воды. Возможно, она в ванной, готовится ко сну.
Стучу громче.– Мам, - зову я и поворачиваю ручку.
Она как раз выходит из ванной и выключает свет, когда я захожу.
По ее все еще изнуренному лицу расползается улыбка, когда она видит меня. Ее скулы острые и выступают на узком лице. Темные круги под глазами, которыми я ее наградила, кажется, стали постоянными. На ней нет макияжа, а волосы свободно свисают вокруг плеч. Черная шелковая пижама висит на ее тонкой фигуре.
– Привет, милая, - говорит она.
– Ты пришла поспать со мной?
– На ее лице отражается надежда, и мне хочется сказать да.
Я захожу в комнату, потряхивая листами.
– Это от доктора из Мауи.
– Я снова смотрю на нее имя, хотя знаю его.
– Доктор Мелисса Фрэнсис. Ты с ней встречалась?
Если бы я не находилась так близко к ней, то и не заметила бы, как она оцепенела.
– Я многих докторов встречала на Мауи, Мадлен.
– Ее голос напряжен.
– Мам, извини...
Она поднимает руку, прерывая меня.
– Что это, Мадлен?
Я делаю еще шаг.
– Это письмо. Она, доктор Фрэнсис, думает, что я не болею.
Она смотрит на меня так, будто я не говорила. Долгое время она молчит, и я начинаю задаваться вопросом, сказала ли я хоть что-то.
– О чем ты говоришь?
– Она говорит, что по ее мнению у меня нет ТКИД. Она не думает, что я когда-то им болела.
Она опускается на край кровати.
– Ох, нет. Поэтому ты пришла ко мне?
Ее голос нежный, сожалеющий.
– Она дала тебе надежду, да?
Она подзывает меня и предлагает присесть. Берет письмо из моих рук и обнимает меня.
– Извини, но это не правда, - говорит она.
Я оседаю в ее руках. Она права. Мне дали надежду. Ее руки так хорошо ощущаются вокруг меня. Я чувствую тепло, защиту и безопасность.
Она гладит мои волосы.
– Мне жаль, что тебе пришлось увидеть это. Это так безответственно.
– Все в порядке, - говорю я ей в плечо.
– Я знала, что это ошибка. Мне не дали надежду.
Она отклоняется, чтобы посмотреть мне в глаза.
– Конечно, это ошибка.
Ее глаза заполняются слезами, и она притягивает меня обратно в объятия.
– Синдром ТКИД такой редкий и сложный, милая. Не все понимают это. У него так много форм, и каждый реагирует по-разному.
Она снова отклоняется и смотрит мне в глаза, чтобы убедиться, что я слушаю и понимаю. Ее речь замедляется, а тон становится благожелательным - это голос доктора.
– Ты сама это видела, да? Некоторое время у тебя все было хорошо, а затем ты почти умерла в реанимации. Иммунная система штука сложная.
Она хмуро смотрит на листки в своей руке.
– И эта доктор Фрэнсис не знает полной картины твоей болезни. Она просто увидела крошечную частицу. Она не находилась с тобой все это время.
Выражение ее лица становится более хмурым. Эта ошибка расстраивает ее больше, чем меня.
– Мам, все в порядке, - говорю я.
– Я все равно в это не поверила.
Не думаю, что она меня слышит.
– Я должна была защитить тебя, - говорит она.
– Я знаю, мам.
– Мне больше не хочется об этом с ней говорить. Придвигаюсь к ней.
– Я должна была защитить тебя, - говорит она в мои волосы.
И это последнее "Я должна была защитить тебя" заставляет часть меня притихнуть.
В ее голосе я слышу неуверенность, которую не ожидаю услышать и не могу объяснить.
Я пытаюсь отодвинуться, чтобы посмотреть на ее лицо, но она крепко держит меня.
– Мам, - говорю я, дергаясь сильнее.
Она отпускает меня и гладит по лицу свободной рукой.
Я хмурюсь.
– Могу забрать?
– спрашиваю я, имея в виду бумаги в ее руке.