Встречи на краю. Диалоги с людьми, переживающими утрату, умирающими, исцеляющимися и исцелившимися

Я посоветовал ей посвятить этому человеку медитацию на прощение. Начать его прощать. Чтобы она почувствовала его присутствие в своём сердце и побудила его открыться и простить самого себя.

Это был всего лишь один болезненный миг, мой друг, а теперь он позади, его больше нет.

Она могла бы вдохновить его на то, чтобы он открылся самому себе на уровне сердца и вошёл в свет. Сказать, что ему не нужно больше заставлять себя страдать. Что можно отпустить этот груз и хотя бы немного попытаться простить себя. Что касается Нэнси, то ей следует слушать, что он скажет ей в ответ. Относиться к происходящему не слишком рационально. Перестать быть психотерапевтом и стать частью терапевтического процесса. Позволить этому исцелению – связанному с тем, что она простила клиента, простила себя, простила этот уровень существования, где мы часто испытываем невыносимую боль, – проникнуть в самую глубину её существа. Изжить «эту фантазию» для них обоих, чтобы обрести исцеление, каким бы оно ни было. Увидеть, что в каком-то отношении он всё ещё является её клиентом, но теперь её задача состоит не в том, чтобы «адаптировать его к обществу». Её задача – напомнить ему о его великой природе. Это новый уровень «совместной терапии», на который, возможно, нелегко было выйти, когда они общались в её рабочем кабинете. Если бы в такой обстановке она сказала ему: «Двигайся к свету», вероятно, он ответил бы: «К какому свету? Что за чушь вы несёте? Вы что, тоже с катушек съехали?» Но теперь – хотя, возможно, это звучит очень странно – очень важно понять, что чем сильнее этот человек был убеждён в том, что является телом, чем сильнее он был уверен, что является умом, тем в большем замешательстве, возможно, он находится теперь, если смерть такова, какой кажется, если это выход за пределы тела. И даже если это представление полностью ошибочно, это может только способствовать её исцелению, позволив ей глубже войти в горе, если она сердечно и от всей души, светло и с заботой о его благополучии, благословит его путь.

Я почувствовал, что моё предложение может выходить за рамки просьбы, с которой обратилась ко мне Нэнси. Тогда я спросил у неё, не далеко ли я захожу, не выходим ли мы за рамки того, что она готова воспринимать, а, быть может, мои слова всё-таки чем-то ей полезны. Она ответила: «Звучит безумно, но я чувствую, что это самое то. Давайте сделаем так, как вы предлагаете». Я предложил ей представить этого клиента в своём сердце, хорошенько сосредоточиться на нём, сделать несколько медленных и глубоких вдохов, пропуская дыхание через сердце, чтобы установить связь с ощущениями, возникающими в центре груди, а затем с каждым вдохом вбирать в себя любовь, а с каждым выдохом – посылать любовь этому человеку, побуждая его каждый миг с любовью и прощением открываться себе и всем другим людям, называя его при этом по имени. Просто позволить быть тому, что есть, не замыкаясь на мысли о том, что всё должно происходить неким определённым образом.

Лучшее, что вы можете сделать, – это по несколько минут каждый день побуждать его осознать тот факт, что он является процессом, пребывающим в развитии. Возможно, то, что вы разделяете с ним теперь, не менее важно, чем та помощь, которую вы предлагали ему раньше. Напомните ему о том, чтобы он проявлял доброту к себе, и сами всем сердцем следуйте этому совету. На вашем месте я бы говорил с этим человеком как со своим единственным ребёнком.

Затем Нэнси рассказала немного о том, как у её клиента развилась болезнь. Он заболел, когда два года назад в автомобильной аварии погиб его сын, а он так и не смог полноценно принять произошедшее. Она заметила, что практика, которую я предлагал, могла бы помочь ему установить связь со своим сыном и разобраться с этой ситуацией, поднявшись над невероятной жестокостью ума к самому себе и чувством вины.

С.: Что ж, просто выполняйте эту практику для себя, и посмотрим, что получится. Наблюдайте за своей ответной реакцией. Возможно, вы ощутите смущение, или ничего не будет происходить, а затем, в другой день, появится чувство настоящей пустоты и покоя. Возможно, вам удастся помочь ему не в меньшей мере, чем раньше. Это странно звучит, я знаю, но здесь кроется возможность для исцеления. Разговаривая с вами, я слышу, что вы несколько опечалены.

Н.: Да, я чувствую печаль, страх и много чего ещё. Как вы выразились, я переживаю «весь спектр эмоций», и мне кажется, я более полноценно с ними взаимодействую.

С.: Хорошо. Поплачьте о нём, если вам хочется, и поплачьте также о себе, ведь в каком-то отношении вы убеждены, что совершили ошибку, однако это не так – вы просто поступали, как считали нужным, из лучших побуждений. Никто не виноват. Вы сделали всё, что могли, а ум будет и дальше искать виноватых, как уже было раньше, и, возможно, это повторится ещё не раз. А поскольку в уме, наверное, ещё тысячу раз будет возникать чувство вины, почему бы не пользоваться всякой возможностью, чтобы понемногу открыться этому чувству, чтобы понять, что такое вина в принципе, чтобы исследовать эту границу опыта. Тогда, работая с человеком, который переживает чувство вины, вы будете исходить не из некого терапевтического сценария, но из самой сути дела, из своего собственного опыта.

Н.: Вы попали прямо в точку. Знаете, сейчас я работаю с ещё одним ревнивым мужем, и когда я узнала о том, что случилось с моим клиентом, первое, что пришло мне в голову, – отправить этого человека к другому психотерапевту. Но теперь я понимаю, что, может быть, я самый подходящий человек в его случае.

С.: Если вы будете работать над собой, исследуя в себе ревность, страх и способы самозащиты, тогда вы будете лучшим психотерапевтом для этого мужчины, который переживает те же трудные чувства. Здесь приходится действовать вслепую – до тех пор, пока все мы не приобщимся к своей целостности, мы должны просто миг за мигом нащупывать дорогу в темноте, проявляя подлинное умение прощать и не прекращая исследования, ведущего нас к нашему истинному бытию. Говорите, всё больше и больше отталкиваясь от ощущения того, что уместно прямо сейчас, освобождаясь от привязанности к «результатам», к тому, что «положено». Просто делайте своё дело ради саморазвития, развивая сострадание и любовь, отпуская страх и знание, которые не позволяют нам выйти из глубокой изоляции.

Н.: Беседа была для меня полезной, спасибо вам за ваш отклик. Я вскоре снова свяжусь с вами, чтобы рассказать, как продвигаются дела.

В годы, последовавшие за этим событием, Нэнси в качестве психотерапевта прошла серьёзный путь развития. Её стиль работы существенно поменялся; она, скорее, стала для клиентов кальянамитрой, «духовным другом». Это понятие используется буддистами Южной Азии, которым кажется, что представление об «учителе», «гуру» или «мудреце» не совсем верно, и тонким образом укрепляет разделения между людьми и чувство неполноценности, чувство того, что ты являешься учеником или пациентом, а не таким же странником на пути, стоящим перед лицом своих границ и новых уроков, который с каждым шагом приобщается к нашему совместному исцелению.

Я исцелился, что теперь? Келли, пациент, больной раком

Прошлой весной с нами связался Келли, пациент тридцати двух лет, страдавший от рака, с которым мы прежде некоторое время работали. Когда он углубился в медитативную практику, чтобы «открыться исцелению», он посетил несколько семинаров и время от времени звонил нам, чтобы рассказать о тех изменениях, которые с ним происходят. В середине зимы он позвонил, чтобы сообщить, что «в медитациях ли дело или в лечении, но мне лучше», и что он глубоко уверен в том, что полное исцеление вскоре станет очевидным. В марте он писал:

Я проделал нелёгкий путь или, лучше сказать, долго болтался в больничном коридоре, но, похоже, меня скоро выпишут домой.

В тот день он позвонил, чтобы сказать, что полностью поправился, что его радиотерапия закончилась несколько недель назад, но теперь он чувствует «какую-то опустошённость».

Келли: Было нелегко. Терапия вызывала много побочных эффектов – тошноту и диарею, ну, вы понимаете. Я ужасно устал от этого, но, мне кажется, я достаточно неплохо её перенёс. Так мне сказали врачи, и, судя по всему, это лечение подействовало. Мне сказали, что в лимфатической системе обнаружилась ещё одна опухоль размером приблизительно с яйцо, но когда в прошлую среду терапия завершилась, и я повторно сделал рентген, мне сообщили, что опухоль полностью исчезла.

Стивен: Итак, в вашем организме больше не обнаруживают рака?

К.: Именно так. Поэтому теперь я чист и свободен.

С.: Здорово! Теперь вы избавились от всего, нажитого непосильным трудом. (Мы оба засмеялись.) Надо же, что же за рентгенолог вам попался?! (Смех усилился.)

К.: Всё же моя работа в этой жизни ещё не завершена. Пустота, которую я чувствую, по сути, говорит мне именно об этом. Однако с моим костным мозгом, который прежде был сильно истощён, и белыми кровяными тельцами теперь всё в порядке, это значит, что больше нет опасности инфекций и я могу вернуться в мир, к людям. Так что теперь, наверное, мне придётся столкнуться с тем, что я действительно должен сделать – что бы это ни было.

В голосе Келли ощущался конфликт: он находился в подвешенном состоянии – между радостью из-за исцеления и желанием вернуть ту глубину связи с жизнью, которую он ощущал в течение последнего года. Он переживал личностный кризис – мы иногда наблюдали подобное у людей, которые выздоровели после длительного периода самоанализа и новых открытий.

К.: Честно говоря, я чувствовал себя просто замечательно. Мне предложили работать инструктором по дайвингу, и я просто горел желанием взяться за работу, но тут выяснилось, что у меня повреждено одно лёгкое, оно уменьшилось примерно на десять процентов, в связи с чем мне потребуется отдохнуть несколько недель, чтобы лёгкое смогло восстановиться. Сейчас мне трудно с этим смириться, ведь я был готов рвануть с места в карьер – прямиком под воду. Но, судя по всему, мне важно немного побыть в спокойной обстановке и подумать о смысле всего, что произошло, и о том, куда двигаться дальше.