Вторая Книга всеобщих заблуждений
Шрифт:
Есть один жутковатый способ продемонстрировать то, как мозг редактирует наше зрение: встать перед зеркалом и посмотреть сначала на один глаз, а затем на другой. При этом вы не сможете увидеть движение ваших глаз (хотя для окружающих оно очевидно).
Какова естественная реакция на яркий свет?
Прищуриться или прикрыть глаза рукой – инстинкт для многих из нас, но по крайней мере четверть людей на Земле на ярком свету чихают.
Такую реакцию принято называть «световым чихательным рефлексом», или, в виде неуклюжей шутки, «синдромом АПЧХИ» (синдром аутосомно-доминантного принудительного чихательно-оптического извержения).
В медицине он был впервые описан в 1978 г., но, как известно, человек чихает при взгляде на солнце, как минимум,
А в действительности все дело в спутанности сигналов от тройничного нерва – того, что отвечает за чувствительность лица. («Тройничным» он называется потому, что имеет три главные ветви.) В каком-то месте на пути нерва к мозгу импульсы из области вокруг глаз и внутри носа спутываются, и мозг ошибочно принимает зрительный раздражитель за носовой. Результат – тело пытается «выгнать» из себя свет посредством чихания.
Световой чихательный рефлекс присущ 18–35 % людей. Чаще всего он происходит, когда вы резко выходите из темного места (туннеля, леса и т. п.) на яркий солнечный свет. Как правило, число чихов в этом случае – от двух до трех, но может доходить и до сорока. Эта на удивление общая черта, оказывается, передается по наследству. Унаследовать ее могут как мужчины, так и женщины, и шанс того, что они передадут ее своим детям, – пятьдесят на пятьдесят. И поскольку эта особенность – генетическая, она не распределена равномерно, а наблюдается в географических кластерах.
Еще одно генетическое состояние, при котором человека поражает неконтролируемое чихание (во время занятий сексом), – это так называемый «ринит медового месяца». Одна из гипотез, объясняющих такое явление, заключается в том, что помимо репродуктивной системы (и, как ни странно, ушей) наш нос – единственная часть тела, содержащая кавернозную (пещеристую) ткань. И вполне может оказаться, что у некоторых из нас импульс «возбуждения» одновременно стимулирует и нос, и половой орган.
Есть здесь и один весьма интересный побочный эффект: оказывается, когда лжешь, нос действительно становится больше – как у Пиноккио из детской сказки. Чувство вины заставляет кровь приливать к кавернозной ткани в носу. Рефлекс этот – автоматический и объясняет, почему плохие лжецы часто выдают себя тем, что чешут или трут нос или уши, когда говорят неправду.
Как определить, что солнце село?
«Оно исчезло за горизонтом» – ответ неверный.
Солнце уже считается севшим, когда его нижний край только коснулся горизонта.
По мере того как заходящее солнце опускается все ниже, его свет пронизывает атмосферу под все более пологим углом и искривляется тем больше, чем больше то количество воздуха, через которое ему приходится продираться. Под конец поток света оказывается искривлен до такой степени, что, хотя физически солнце уже скрылось за горизонтом, мы все еще продолжаем видеть его. Так уж совпало, что угол искривления практически равен ширине солнечного диска, и когда мы видим, как нижний край его обода целует горизонт, то на самом деле солнце уже полностью ушло с небосклона.
Мираж – вот то, на что мы с вами смотрим. Помимо прочего, искривление траектории света вызывает эффект уменьшения видимого расстояния между макушкой и низом диска светила. Из-за этого солнце может представляться овальным.
Когда солнечный свет проходит сквозь атмосферу, зеленый участок спектра искривляется несколько больше красного – так же, как при прохождении через призму. Значит, верх заходящего солнца имеет тонкий зеленый ободок – слишком тонкий, чтобы различить невооруженным глазом. В подходящих атмосферных условиях ободок этот можно искусственно увеличить – вот тогда он светится секунду-другую, прежде чем солнце полностью исчезнет из виду. Такое явление называют «зеленой
вспышкой», у моряков она считается хорошей приметой.Еще один весьма распространенный мираж – тот, что можно увидеть летом на автомобильной дороге. Горячий гудрон нагревает над собой воздух, вызывая резкое изменение его плотности, что, в свою очередь, заставляет свет искривляться. Вы думаете, что видите воду, а это всего лишь отражение неба. Мозг сообщает, что перед вами вода, поскольку вода так же отражает небо.
По сути, то же самое – мираж в пустыне: страдающий от жажды путник всегда только «видит» воду.
Любые другие образы, относящиеся к миражам в кино и мультфильмах (пальмы, тележки с мороженым, танцующие красавицы и т. п.), – всего лишь плод замутненного жарой воображения.
СТИВЕН: Свет от заходящего солнца проходит сквозь атмосферу под пологим углом. Постепенно он искривляется – по мере того, как растет плотность воздуха, т. е. давление. Так же выглядят ваши ноги, если смотреть на них, сидя в воде. Мозг отказывается воспринимать искривление света. В результате он как бы искусственно поднимает солнце в последние минуты захода сквозь толщу атмосферы под этим пологим углом. И так уж совпало, что по величине искривление это практически равно диаметру солнца, и получается, что оно как бы все еще там, хотя на самом деле его уже нет.
ФИЛЛ ДЖУПИТУС [32] : Терпеть не могу эту программу.
32
Джупитус, Филл (р. 1962) – английский комик, мастер импровизации, актер и сценарист.
Как называются самые высокие облака?
«Все знают», что перистые облака – самые высокие, но это не так.
Ясные летние вечера открывают нам одно из самых прекрасных и наименее понятных явлений сумеречного неба – мезосферные (или ночные светящиеся) облака. Эти серебристо-голубые (отсюда еще одно название – «серебристые облака») полоски образуются в атмосфере так высоко, что улавливают солнечный свет даже в ночное время. Формируясь на высоте более 80 км, они в семь раз выше самых высоких перистых облаков.
В переводе с греческого само слово «атмосфера» означает «шар пара». Атмосфера Земли представляет собой оболочку толщиной около 100 км (если считать от нас до космоса), состоящую из нескольких слоев газа. Мы живем в тропосфере (tropos по-гречески «изменение»), теплой и влажной, и именно в ней образуются все облака, за исключением серебристых. На высоте 11 км от поверхности Земли начинается стратосфера (stratum в переводе с латыни – «покрывало»), здесь располагается защитный озоновый слой. Самый верхний слой – мезосфера, которую порой, несколько сбивая нас с толку, именуют «средней сферой», ссылаясь на то, что она располагается между другими, внутренними, слоями и космосом. Мезосфера начинается на высоте около 5 км и имеет толщину 32 км. Она слишком высока для самолетов и аэростатов и слишком низка для космических кораблей, а потому прозвана «игноросферой» – поскольку мы так мало о ней знаем.
Так вот, серебристые облака образуются ровно на границе мезосферы и космоса. Для формирования облакам необходимы водяной пар и частички пыли, однако в мезосфере так сухо и холодно (-123 °C), что поначалу даже предполагалось, что серебристые облака состоят не из водяного пара, а из чего-то еще. Теперь нам известно, что образуются они из крошечных кристалликов льда – толщиной в пятидесятую часть человеческого волоса, – хотя как они формируются, нам по-прежнему непонятно.
Еще одно, чего мы не знаем о серебристых облаках, – это существовали они всегда или же появились не так давно. Никто не сообщал о том, что видел их, вплоть до 1885 г., когда Отто Иессе, немецкий метеоролог-энтузиаст, впервые назвал их «ночными светящимися». К тому моменту со дня извержения Кракатау прошло всего года два, а индустриальная эра находилась на самом пике расцвета. Похоже, именно тогда пыль впервые поднялась так высоко, чтобы в мезосфере образовались облака.