Вторая жизнь Эми Арчер

Мои пальцы зависают над клавиатурой компьютера, на меня смотрит пустое поле электронного письма. Начинаю набирать текст, сначала медленно, затем все быстрее и быстрее. «Не захочу – не отправлю», – повторяю себе. Кнопка «Delete» на клавиатуре – аварийный выход, кнопка «Send» на странице – открытый люк в неизвестность.

Дорогая Эсме!

Не могу выразить, как много значит для меня твоя открытка. Эти несколько недель без тебя были мукой. Я не знала, как тебя найти, не знала, увидимся ли мы еще когда-нибудь. Думала, ты больше не захочешь иметь со мной никаких дел, раз я так глупо повела себя в последнюю нашу встречу.

Но ты должна понять: программка «Пети и волка» была просто ошибкой. Это не ловушка. Я никогда бы не стала обижать или пугать тебя. Хочется думать, ты мне веришь. Твоя открытка позволяет на это надеяться.

Я бесконечно ценю то, что ты дала мне второй шанс. Сделаю все возможное, чтобы Либби никогда не узнала о нашей переписке.

Ты уверена, что она не увидит это письмо? Либби нужно время, чтобы снова мне поверить. Постарайся ее не ненавидеть. Она просто хочет лучшего для тебя. Так же, как и я. Так же, как я всегда хотела.

Бет

Стираю подпись.

С любовью, мама

Прокручиваю письмо вверх, курсор замирает на обращении «Эсме». Может, и его тоже изменить?

Меняю.

Просто посмотреть, как это будет выглядеть. Просто почувствовать.

Дорогая Эми…

Буквы вылетают с легкостью, без малейшей заминки, совсем как рассказы Эсме. Десять букв. Одиннадцать ударов по клавиатуре. Это заняло несколько секунд, но взволнованный трепет, с которым я снова пишу это имя, смотрю на него… это могло бы длиться вечно. Курсор дрожит рядом с ним. То появляется, то исчезает.

Если я подписала письмо «мама», значит ее должна называть Эми. Но я обещала Либби, что не буду. А вдруг это проверка? Может быть, Либби стоит сейчас за спиной у Эсме и читает. Снова переправляю имя на «Эсме», но подпись «мама» оставляю. Компромисс, полуправда.

Сила, заставляющая палец нажать на кнопку «Send», – все та же, что движет мной еще с Нового года. Я должна знать.

Письмо отправляется целую вечность. Маленькое колесико вновь появляется на экране: компьютер раздумывает, выполнять команду или нет. Статусная строка внизу показывает, как идет процесс: будто глину просеивают сквозь решето.

Наконец письмо отправлено. Я не могу терпеть: сижу и жду, когда в ящике появится сообщение. Но его все нет. Барабаню пальцами по компьютеру, дергаю провода, вставляю их покрепче в нужные гнезда, проверяю, все ли подключено.

Перечитываю свое письмо. Может, лучше было бы подождать с ответом пару дней. Наверное, не стоит показывать так явно свою заинтересованность. Может быть, Либби с Эсме сидят сейчас где-то в Манчестере, читают мое сообщение и хихикают, обдумывая следующий ход девочки.

На какой-то миг я жалею, что письмо нельзя вернуть. Не хочу, чтобы надо мной опять смеялись, не желаю дальше впутываться в эти игры. Если это игры.

Смотрю на часы, чтобы узнать, сколько уже жду. Почти половина одиннадцатого. Тогда понятно, почему задержка. Эсме еще в школе. Не знаю, есть ли у нее мобильный телефон. Кажется, не видела. Ну конечно! Она же еще маленькая для того, чтобы иметь телефон, тем более с выходом в Интернет! А если он у нее есть, значит мне до нее далеко. Так далеко, что и не догнать.

Часов до четырех ответ я вряд ли получу. А когда он придет, мой компьютер тут же и зависнет. Я встаю, надеваю пальто и отправляюсь в Уэст-Энд.

Новый компьютер поможет докопаться до истины. Пусть он будет в блестящем корпусе, четкой, обтекаемой формы. Покупаю ноутбук в фирменном магазине «Эппл». Он этим требованиям более чем удовлетворяет.

«MacBook Air». Уже одно название воодушевляет: в нем чувствуется легкость и свобода. В компьютере уже установлено программное обеспечение и доступ к Wi-Fi. Приеду домой, будучи подключена к Интернету. На связи. Во всеоружии.

Теперь – за новым телефоном. «На связи с будущим!» – провозглашает рекламный плакат магазина «Орандж». Я с улыбкой следую этому призыву. Но при виде разнообразия моделей теряюсь – то же было и с компьютерами. Информация на ценниках такая же загадочная. Консультант, сидящий за прилавком, поднимает взгляд и дергает в мою сторону подбородком.

– Вот. Хочу сменить.

Я достаю из сумочки обшарпанную черную «Нокию» с экранчиком не больше дюйма. Одного этого уже достаточно, чтобы купить новый телефон, – на этом я даже в очках с трудом могу что-то прочитать.

Консультант поднимает брови:

– Неудивительно. Неужели еще работает? – Он выходит из-за прилавка, подходит ко мне и берет телефон в руки. – Камеры нет. Экран черно-белый. Приложения не устанавливаются.

Тон у него отчасти презрительный, отчасти изумленный.

– Он у меня уже давно, – смущенно говорю я.

– Надо думать.

– Да я им не так уж часто и пользуюсь.

– Еще бы. Я бы тоже не стал на вашем месте. – Он бросает телефон обратно мне на ладонь, словно тот радиоактивный. – Тариф предоплаченный?

– Да.

– Так и думал.

Он проходит мимо стойки, где выставлены блестящие телефоны с большими экранами.

– А эти? – спрашиваю я.

– Эти без предоплаченного тарифа. Или контракты дорогие. Правда, тарифный план можно сменить.

– Хорошо, – говорю я. – Сменю и тариф.

Я разглядываю все телефоны по очереди и отвечаю на вопросы консультанта.

Да, для личного использования. Да, пользоваться собираюсь часто. Звонки, эсэмэски, фото, электронная почта и Интернет. Чтобы вернуть мою давно потерянную дочь домой. Или вывести на чистую воду лжецов и жуликов.

Вскоре телефон готов, все нужные приложения загружены. Прямо как заряженный револьвер.

В электронном ящике лежит письмо. Эми приглашает меня в друзья на «Фейсбуке». Эми. Я столбенею от такой наглости. И от того, какие надежды она во мне будит. Не знаю, что и думать. Застрявший в горле комок не дает дышать.

Я слышала об этом сайте в новостях, но ни разу туда не заходила. Ни к чему: все мои знакомые уже пенсионеры и тоже вряд ли туда заходят. А если захочу у них что-то узнать, то я и так в курсе, где они и как их найти.

Кликаю по ссылке и придвигаю стул ближе к столу. Сайт загружается в мгновение ока, без долгого жужжания вентилятора, к которому я уже привыкла. Курсор подмигивает – приглашает меня написать свое имя и открыть аккаунт. Не хочу этого делать, но иначе на сайт не зайти. Набираю имя, а поля профиля и местоположения оставляю пустыми. Фото тоже не загружаю, оставляю картинку по умолчанию – безликий призрачный силуэт.

Эсме не страдает такой застенчивостью. Она просто жестока. Или болезненно честна.