Взгляд на жизнь с другой стороны. Ближе к вечеру
Шрифт:
12. Партийные привилегии
Отец к тому времени давно уже уволился из армии. После этого уже лет десять проработал вольнонаемным в Спорткомитете МО, а тогда уже устроился начальником тира в ЦК КПСС. Благодаря этому он и мы, как члены его семьи, обрели дополнительное летнее место отдыха, даже можно сказать - жительства. Все знают, что работники ЦК имели массу льгот и привилегий, но не все знают, насколько это было градуировано по рангам.
Мы все видели, что главные шишки ездят на лимузинах. Машины почти не отличались по внешнему виду, но в основном это были ЗиЛ_114, и только особо одаренные имели ЗиЛ_117. Все пользовались спецраспределителями, но спецраспределитель спецраспределителю рознь. Каждый сверчок знал свой шесток. Небожителей я здесь
Для летнего отдыха были предназначены прекрасные пансионаты и дачные поселки. Если б выбирать из пансионатов, я бы выбрал Клязьминский, там обычно отмечался день Нептуна, я всегда любил, когда много воды. Очень хороший, я бы даже сказал, фешенебельный по тем временам пансионат «Поляны» был на Рублевке. Но мы, после всесемейного обсуждения, остановились на Сходнинском дачном поселке. Это по Ленинградке, недалеко от населенного пункта с названием Черная Грязь.
Тир в ЦК относился к профсоюзной организации, отец был средним звеном. Если б он относился к ответработникам, как папа СС, мы бы жили отдельно, а так, у нас был домик на две семьи. Ничего - в тесноте, да не в обиде. Зато остальные блага здесь были для всех одинаковые.
Сам поселок располагался на широкой, отгороженной от остального леса площадке. Деревянные домики стояли между деревьями если не бессистемно, то уж, во всяком случае, с полным отсутствием прямых линий. К каждому домику вела асфальтовая дорожка и можно было подъехать на машине прямо к себе, но администрация просила машины у дома на ночь не оставлять, а пользоваться общей стоянкой. Недалеко от стоянки был вполне приличный теннисный корт с тренировочной стенкой. Такими же обязательными как теннис видами спорта по всей Партии были волейбол и городки. На центральной площади поселка был клуб с бильярдной и прокатом спортинвентаря. Кинотеатр (он же театр) был отдельно, ближе к входу, рядом с детским городком. Если пройти поселок насквозь, то, через вторую проходную, можно было выйти к речке Сходня. На речке был пруд с лодочной станцией.
В домах были печки и кухни с газовыми плитами. Дрова и газ в баллонах подвозились по первому требованию. Так же быстро менялось постельное белье и прочее. Кухни были не очень нужны, если только чай разогреть или что-то детское, потому что основную еду все получали в столовой. Нужно только было не забывать оставить заказ на три дня вперед. Выбор был огромный, на все вкусы. Это, собственно, была ресторанная кухня по цене профсоюзной столовки. В самой столовой почти никто не ел. Туда приходили со специальными судочками и уносили еду с собой. Возле домиков были костровища, где можно было пожарить шашлык или просто посидеть у огня, помечтать. Готовый сырой шашлык брали в магазине, располагавшемся дверь в дверь со столовой. Это был небольшой магазинчик, но там, на удивление, было всё, что тогда просила душа. После горбачевского указа, правда, с крепкими напитками стало не очень, но всегда было хорошее чешское пиво, а к этому пиву была прекрасная вобла. По сравнению с той воблой, нынешняя, продающаяся везде и всюду, кажется сделанной из соленого картона.
По выходным мы ездили на всяческие праздники и соревнования в другие поселки и пансионаты. Самым памятным для меня было одно соревнование по стрельбе. Я тогда обстрелял соседа, офицера кремлевской охраны. Смешно, но правда.
У него перед этим был день рождения (или у меня? не помню). Мы с ним поспорили на ящик пива, я всего лишь хотел опохмелить их назавтра за свой счет и никак не рассчитывал обстрелять такого профессионала. Мы засиделись допоздна у костра и приехали в тир с красными глазами и дрожащими руками.
Я долго не мог совместить мушку с целиком, но Володя (сосед) стоял рядом, и рука с пистолетом у него тоже ходила ходуном. Однако, когда принесли мишени, у него было три десятки, а у меня не больше двадцати очков. Такой же результат, как он, я показал только один раз в жизни. Я тогда на армейских сборах вместо ПээМа попросил Наган, а с Макаровым у меня с детства нелады.
Я поздравил Володю с победой и собирался
уже идти в автобус, но, выяснилось, что соревнование еще не окончено - нужно идти стрелять из винтовки, по десять выстрелов. Не смотря на похмелье, я выбил стандартные для себя 98 очков, а Володя с трудом вышел из семидесяти, с винтовкой он не дружил.Деньги на пиво я ему всунул втихаря, но за пивом ходил он, и пил потом до дна горькую чашу поражения на своем, казалось бы, поле. По общей сумме очков он проиграл вчистую.
Я ездил на работу на машине, но безмашинные граждане тоже не чувствовали себя стесненными. Часов с семи утра на площади у клуба стоял автобус. Я употребил слово автобус в единственном числе, потому что на площади всегда стоял, действительно один автобус. Как только он наполнялся, тут же уходил, а на его месте появлялся другой. В пиковые восемь часов утра автобусы больше минуты не задерживались. Откуда брались новые на их место, до сих пор не понимаю, они как будто синтезировались из воздуха, и никогда не было случая, чтоб автобусов не хватило, и кто-то остался. Это были новенькие львовские автобусы с туристическими сиденьями. Проезд до Старой площади на этом автобусе стоил 10 копеек, но можно было выйти в любом месте по пути. Постоянная остановка была только у метро Сокол. Оттуда же можно было уехать вечером обратно. Для этого в определенный диапазон времени нужно было встать на краю дороги в условленном месте. Там не было вывески «Автобусы ЦК КПСС» и вообще никакой вывески не было, но если просто встанешь на этом месте, проходящий мимо автобус остановится и откроет дверь.
Вот такой посёлочек был.
Жить в этом поселке было хорошо и весело. И никакой особой охраны не было. В две проходных с разных сторон поселка вход был свободный, только на автомобильных воротах сидел дежурный сторож.
Кстати сказать, доступ к хорошему летнему отдыху в советское время имели многие, и вовсе не работники ЦК, а простые труженики заводов и фабрик. Это было не так шикарно, труба пониже и дым пожиже, но всё же. А зоны отдыха партийцев, тогда входившие в ведение Хозуправления Управделами ЦК КПСС, как система существуют и сейчас в Управделами президента Российской Федерации. Мало, что меняется, по сути. Впрочем, Сходнинский поселок, насколько я знаю, разорвали на приватизированные куски.
Это может показаться странным, но еще пользуясь услугами зоны отдыха ЦК, я вышел из КПСС. Я был в этом отношении не первым, но в первых рядах. Это произошло как-то само собой, а не то чтобы я хотел изобразить какой-то протест или, не дай бог, порисоваться перед общественностью.
Когда я уволился с ТСФ, я на какое-то время просто забыл о существовании партии, но нас с Акимычем нашли девчонки с фабрики и попросили сняться с учета. К тому времени в кооперативе было уже пять или шесть членов партии, и мы решили перевести документы по месту работы и зарегистрировать свою парторганизацию.
Это соответствовало уставу КПСС, там было сказано, что парторганизация создается на предприятиях, когда там работает не менее трех коммунистов. Прошло два-три месяца, пока из местного райкома не пришло сообщение с предложением явиться для постановки на учет. Я приехал в райком и изложил наше мнение, к нему отнеслись скептически, а еще через месяц отказали совсем. На мои высказывания о том, что это нарушение устава не реагировали, ссылаясь на указания сверху. Они предложили нам встать на учет в парторганизации местной фабрики, на что уже я дал категорический отказ. Одна только уплата взносов с наших зарплат могла вызвать на фабрике забастовку. Я распорядился отправить документы обратно в Ленинградский райком Москвы.
Обратно в парторганизацию ТСФ меня, естественно, не приняли, и документы отправились по месту жительства. Когда я пришел в отдел учета своего райкома, прошло уже больше года, как я нигде не числился и, соответственно, взносов не платил. По уставу, человек, не плативший взносы больше трех месяцев подряд, автоматически исключался из партии. Я рассчитывал сдать партбилет сразу и забыть об этом. Но не тут-то было! В отделе учета меня встретили на удивление ласково и попросили подняться к секретарю райкома, он де ждет меня давно и с нетерпением.