Ящик водки. Том 2
Шрифт:
— Ну вот мы же со Свином пишем? Хотя книга довольно тяжелая — про русскую ментальность, историю, наследственность — тяжелую, про перспективу — довольно мрачную, про власть — хреновую… Но книжка-то при этом веселая, хорошая, позитивная!
— Если говорить о творческом методе, то мы, быть может, продолжаем делать того же Вени Ерофеева, где повествование совершенно вольное. Мы читали, конечно, книгу с комментариями, которые больше самого текста — и, кстати, может быть, тогда у Алика заложилась в подсознание идея книги диалогов с комментариями. Уж, наверное, не только Платон является нашим образцом, но и Ерофеев — вольное повествование, при котором человек не пытается казаться умнее, чем он есть. Кто-то должен делать хорошую литературу. Если бы рынок был завален хорошими книгами, мы бы и не пытались, сидели спокойно и бухали. А так… Это точно так же, как когда мне дали премию как лучшему репортеру. Я тогда подумал: «Боже, это в каком же состоянии находится русская журналистика, если лучший репортер — я?»… То же чувство у меня потом появилось с литературой: вот это считается у нас лучшими книгами? Этот вот жалкий Коэльо? Донцова эта бедная? При всем уважении к Пелевину, он — тоже не Бунин… Нет такой ситуации, когда одновременно творят люди масштаба Толстого и Достоевского.
Мне, кстати, не нравится, когда писатели говорят: вот, мы сидим, голодаем, литература развалилась, мы скоро сдохнем, но пишем, пишем свое гениальное. Нет, все не так. Писатель должен быть серьезной фигурой. Он должен печататься, зарабатывать, посылать всех на хрен и говорить: «Я так считаю». Сейчас мы поднимаем проект под рабочим названием «Дворянская литература». Вот Алик. Он пишет не
— Как дворяне, которым было абсолютно все равно, будет ли их книга продаваться?
— Правильно. А потом пришли разночинцы, стали зарабатывать бабки и принесли всякое говно — какие-то питерские туманы, затхлость, топором рубят бабушку зимой в Питере в ночь и сырость, вместо того чтобы трахать ее внучку летом в Крыму средь бела дня — счастье! — и бабка жива, и внучка счастлива. Так бы сделали дворяне. А разночинцы эти… Из Крыма — в Питер, из поместья — в подвал, начинаем бабушку рубить. А все отчего? Оттого, что нет бабок. Так заработай ты бабки и пиши спокойно.
Пресса о первом томе
Радио «Эхо Москвы»
В издательстве «ЭКСМО-Пресс» вышла книга «Ящик водки» Альфреда Коха, Игоря Свинаренко. На обложке значится — первый том. Иными словами, вполне вероятно, за одним ящиком последуют и другие. А вообще — забавно, когда ящик приравнен к тому. Альфред Кох — фигура известная. Игорь Свинаренко — в свое время активно работавший репортером и возглавлявший журнал «Домовой», — в принципе тоже.
Кроме того, предисловие к «Ящику» написал Леонид Парфенов.
Водочная поэтика соблюдается на протяжении всего тома — и книга делится не на главы, а на бутылки. Впрочем, суть от этого не меняется. Вольная дружеская беседа. Водка — как символ абсолютной искренности и открытости. Точнее — якобы искренности. Хотя и сказанного — достаточно. Кох пытается с лихой бесшабашностью говорить и о своей скандальной книге о приватизации, и о деле НТВ, разумеется. В последнем случае заказной характер работы он и не отрицает — благо, что до этого признается, что его специализация — «враждебное поглощение», то есть ликвидация и поглощение разных фирм. Так что дело НТВ для него было «профильным». Разного рода идеологические прикрытия, которые тоже приводит Кох в качестве аргументов, — не слишком убеждают. Хотя бы потому, что основная интонация книги — развязный цинизм. Без особого юмора. И разговор этот — смертельно скучный, по большому счету. Так что собеседники производят впечатление людей не столько веселых, сколько ущербных.
Игорь СВИНАРЕНКО
Коммерсант DAILY
АЛЬФРЕД КОХ НАПИСАЛ ВТОРУЮ КНИГУ
За нее с работы не снимут
Презентация очередного произведения писателя Альфреда Коха «Ящик водки» прошла во время празднования дня рождения журнала «Медведь» в ресторане «Сетебелло». С подробностями обозреватель «Ъ» Алена АНТОНОВА.
С издателем журнала «Медведь» Игорем Свинаренко Альфред Кох дружит давно. И вот теперь «Медведь» начал публиковать на своих страницах его новое литературное произведение «Ящик водки». Это 20 диалогов господина Коха с издателем Свинаренко о событиях, происшедших в стране начиная с 1982 года, дня смерти Брежнева. Концепция книги проста: господа Свинаренко и Кох берут бутылку водки и, выпивая, беседуют. Бутылка заканчивается — заканчивается и разговор.
Напомним, что за прошлую книгу — «История приватизации в России», — написанную в соавторстве с Анатолием Чубайсом, господин Кох лишился поста председателя Госкомимущества (фантастический гонорар в $90 тыс. был сочтен руководством страны замаскированной взяткой).
На презентацию, приуроченную к дню рождения журнала «Медведь», приехали многочисленные знаменитые друзья господ Коха и Свинаренко. Одним из первых — телеведущий Михаил Леонтьев. Он первым делом направился в VIP-зону приветствовать Альфреда Коха. После рукопожатия, объятий и теплых слов господин Кох немедленно протянул Михаилу Леонтьеву пресс-релиз, в котором было написано, про что книга «Ящик водки».
Обозреватель «Ъ» спросила у писателя, как он себя чувствует в этом ресторане. «Мне здесь все не нравится: музыка громкая, — ответил писатель. — Вообще отдыхать я люблю дома или в футбол поиграть. И я не тусовщик, терпеть не могу публичные места, вечеринки не посещаю».
В зал вошел заместитель министра печати Владимир Григорьев на костылях, обнял господина Свинаренко одной рукой (другой опираясь на костыль и хромая), подошел к писателю Коху. Один из гостей сообщил обозревателю «Ъ», что на днях господа Кох и Григорьев играли в футбол, господин Кох сделал замминистру подсечку, тот упал и сломал ногу.
А в зале тем временем уже собрались гости: адвокат Павел Астахов с супругой Светланой, совладелец рекламного агентства «Максима» Игорь Янковский, глава банка «Деловая Москва» Александр Болматков, телеведущий Леонид Парфенов, генеральный директор канала 7ТВ Олег Аксенов, актеры Михаил Дорожкин и Ольга Погодина, продюсер Валерий Белоцерковский. В середине вечера появился телеведущий Глеб Пьяных с супругой. Господин Пьяных стал немедленно рассказывать господину Свинаренко о своей журналистской удаче: только что он выпустил в эфир сюжет про попытку взрыва президента Владимира Путина.
Гостей развлекала группа «Блестящие». А вечер вела ведущая Елена Ленская в вечернем платье с глубоким декольте. Гости говорили добрые слова господину Свинаренко о его мужском журнале «Медведь», от чего Игорь Свинаренко растрогался, вышел на сцену и спел песню. Гости аплодировали.
Газета «Ведомости»
«XX ВЕК КОХ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ…
В России вернулись к позабытому жанру — литературно обработанному диалогу двух противоположно настроенных личностей на отвлеченные темы. Собственно, сам этот жанр начался с «Диалогов» Платона, а его русскоязычные образчики до сих пор проходят в школе. Пример из XIX в. — «Разговор книгопродавца с поэтом», пример из XX в. — «Разговор с фининспектором о поэзии». Ничуть не умаляя заслуг классиков, думаю, что представляемая книга заслуживает не меньшего внимания. Казалось бы, что проще — два приятеля сидят за столом, пьют водку и болтают. Обычные такие полуинтеллигентские кухонные посиделки с матюгами и лирическими отступлениями, только при включенном диктофоне. Но больно колоритные персонажи, больно знакомые темы, больно непривычная степень прямоты высказываний, и все это без надоевших намеков, полунамеков, экивоков и переподвыподвертов. Разговоры разговаривают Игорь Свинаренко и Альфред Кох. Первый — знаменитый журналист, один из основателей «Коммерсанта», бывший главред «Домового», «репортер года» и проч. Второй — «великий и ужасный» Кох, который по степени народной антипатии й популярности среди плохих журналистов, конечно, уступает Чубайсу, но все-таки, наверное, опережает Гайдара. А это большое достижение, учитывая, что Альфред Рейнгольдович выше кресла вице-премьера в бюрократической иерархии не поднимался, и то пост вице он занимал меньше полугода, собственно, до продажи «Связьинвеста», на которой наша Большая приватизация и кончилась. Потом был знаменитый «процесс писателей», каждый из которых получил смешной по нынешним временам гонорар в 90 000 у. е., но зато бесплатно прославился на всю страну. Еще в памяти народной он остался как душитель свободы слова (т. е. НТВ). Кстати, именно там стало очевидно его недюжинное литературное дарование еще и в эпистолярном жанре. Из последних PR-достижений Коха — неудавшиеся, но, естественно, скандальные выборы в сенаторы и вполне удавшееся (но не менее скандальное) назначение главой предвыборного штаба СПС. И вот такие люди, оказывается, тоже пьют водку!
Как всем известно, в ящике водки умещается 20 бутылок. Г-да Свинаренко и Кох пьют по бутылке за год воспоминаний, начиная с года смерти Брежнева. Не ахти, конечно, можно было бы и побольше. Соответственно, первый том вместил пять бутылок — с 1982 по 1986 год. Значит, впереди еще три тома и водки хватит на воспоминания до 2002 года. То есть самое интересное еще впереди.
Да, забыл сказать: предисловие к книге написал Леонид Парфенов. Но его водку пить все равно не взяли. Наверное, из-за бывшей близости к Гусинскому, которому Кох «Связьинвест» не
отдал, а тот его за это уволил, а тот у него за это НТВ отобрал. Так что надо было третьим брать Сороса. Его тоже депутаты любят, и писатель он большой, и лично премию за свободу прессы Свинаренко вручал. Только Кох и его кинул, со «Связьинвестом»-то. Так что Соросу лучше пить с Гусинским. И с Парфеновым — вроде все за эту свободу прессы и старались. Но Парфенов с Гусинским пить не будет, потому что кто-то из них другого кинул… Фу, тут без ящика водки не разберешься.«Еженедельный журнал»
СРАВНИТЕЛЬНЫЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЯ
Литературная известность сопутствовала Альфреду Коху задолго до того, как он взялся за перо: скандал с гонораром в 100 тыс. долл. за ненаписанную книгу о приватизации памятен всем. Книгу эту, озаглавленную «Распродажа Советской империи», Кох в конечном итоге написал — пять лет назад она была издана в Америке. После этого муза посещала «железного Алика» лишь однажды, когда во время локаута НТВ он направил коллективу телекомпании открытое письмо, получившее широкий резонанс, в том числе и за пределами «Останкино». И вот сейчас в издательстве «ЭКСМО» вышла новая книга Коха, созданная им в соавторстве с Игорем Свинаренко.
Текст, написанный известным политиком и бизнесменом, с одной стороны, и известным журналистом — с другой (напомню, Свинаренко — бывшее «золотое перо» «Коммерсанта» и бывший главный редактор журнала «Домовой»), естественным образом воспринимается как мемуары первого, записанные и обработанные вторым, или, в крайнем случае, как цикл интервью. Представить себе, что два столь несхожих между собой человека могут работать над книгой на паритетных началах, трудно. И тем не менее это так.
«Ящик водки» — книга странная и сложно устроенная. В самом общем виде структура ее такова: большая часть текста представляет собой застольный диалог Коха и Свинаренко, записанный на диктофон, а потом перенесенный на бумагу с максимальным сохранением особенностей устной речи. Этот дискурсивный поток время от времени перебивается комментариями и размышлениями обоих собеседников — как вовсе отвлеченными, так и имеющими то или иное касательство к теме беседы. Разговор скачет с предмета на предмет, однако есть и системообразующий принцип — хронологический: каждая глава имеет привязку по времени (82-й год, 83-й год и т. д.) и в первую очередь посвящена событиям, происходившим в жизни каждого из собутыльников в этот период.
Первые главы шокируют. Альфред Кох, всенародно ненавидимый приватизатор «Связьинвеста» и «Норильского никеля», вице-премьер — взяточник и душитель НТВ, ни в малой мере не стремится обелить себя и произвести благоприятное впечатление на читателя. Более того, в спокойном изложении Коха его злодеяния выглядят даже более рельефно, чем в захлебывающихся от возмущения комментариях журналистов.
Однако очень скоро первое потрясение проходит. Единожды приняв тот факт, что Кох — мерзавец, а Свинаренко — прожженный журналюга, дальше «Ящик водки» можно читать совершенно спокойно и, более того, с удовольствием. Огромное количество остроумных баек, безумных проектов, странных политических идей, похабных анекдотов, ядовитых характеристик и циничных откровений способно заинтересовать даже человека, совершенно равнодушного к вопросам политики и экономики.
По замыслу авторов, нынешний объемистый том, завершающийся 1986 годом, станет лишь первым в четырехтомнике. Неясно, правда, когда Кох, недавно возглавивший предвыборный штаб СПС, планирует работать над остальными тремя томами. Вполне вероятно, следующего тома нам придется дожидаться, по меньшей мере, до конца предвыборной кампании.
«Книжная витрина»
СЕКРЕТЫ «HAUT CUISINE»
Haut cuisine означает по-французски — «высокая кухня», и этой книге вполне подошло бы такое название. Ведь авторы новой книги «Ящик водки» — Альфред Кох и Игорь Свинаренко — достаточно известные и, главное, информированные люди, не понаслышке знающие мир большой политики и «кухню» высших сфер. Альфред Рейнгольдович Кох был вице-премьером и министром в правительстве Ельцина, известен по скандалу «писателей» (когда они с Чубайсом получили по 100 тысяч долларов за ненаписанную книгу о приватизации), затем Кох «прославился» разгоном НТВ (истинные причины, довольно тривиальные, описаны в книге). Он был и остается enfant terrible российского истеблишмента. Сейчас он — крупный бизнесмен, миллионер. Игорь Свинаренко — известный журналист, работал в «Комсомольской правде» и других популярных изданиях, объездил весь мир.
Как бы ни относиться к авторам, особенно к одиозному Коху, надо честно признать, что это не рядовые товарищи. «Если ты умный, то почему не богат?» Эта сентенция целиком к ним относится. Кох обещает в следующем томе рассказать о том, как он заработал и потратил первый миллион.
Циничны? Факт. Если не всякий умник — циник, но уж всякий циник — умен. Поэтому очень интересна их оценка событий, которые все мы пережили в последние годы, но не все в них понимали. Например, еще одна версия развала СССР. Ельцин, придя к власти, стал разгонять спецслужбы. Казалось бы: зачем, ведь они нужны для обеспечения государственной безопасности? Аргумент Ельцина (по версии авторов): почему они не арестовали трех руководителей в Беловежской Пуще, почему Горбачев узнал о Беловежских соглашениях, т. е. по сути, о развале СССР, из телевизионных передач? Спецслужбы ему не сказали, или просто не знали? Видимо, система прогнила насквозь и не работала. Другая версия из-за принятия Горбачевым «сухого закона». Ведь российский народ не может без водки. И так все в форме застольного трепа, хотя поднимаются очень серьезные проблемы. Проблемы жизни. К мнению людей, которые запросто цитируют Конфуция, Платона, Аристотеля, Лютера, Ницше и Библию (ясно, что кое-что они читали), стоит прислушаться. Да и интерпретация канонических текстов оригинальна.
Оценка русского народа, его особенностей, местами нелицеприятна. Лень, доверчивость, безынициативность, зависть к соседу, неумение объединяться по национальному признаку — все это у нас есть. Но — бунтовать мы любим. Сами же мы о себе этого никогда не скажем, а вот послушайте, что скажут немец и украинец. «Движущей силой всех революций является зависть. Это прямо у Герцена написано». А между тем, трижды по тексту звучит у Коха: «Мне страшно, а вам?» Речь идет о возможности русского бунта, «бессмысленного и беспощадного». Знает кошка, чье мясо съела. Ведь в чем причина этих беспощадных бунтов? Авторы сами и отвечают: «что революционная ситуация возникает тогда, когда есть предпосылки. И первое — это повышение выше обычного нужды и бедствий народных масс». Кому-то надо делать выводы.
Книга написана профессионально, интересно и читается легко (Свинаренко свое дело знает). Оригинально не только название первого тома книги, но и разделы: бутылка первая, 1982 год, и так по 1986 год — преддверие и начало перестройки. Хочется ждать 2-го тома, который, по логике, видимо, будет назван — «Ящик виски» (учитывая явно прозападный и слегка легкомысленный настрой авторов).
«Московские новости»
Если бы на ярмарке был приз за оригинальный жанр, на него бы смело претендовали бизнесмен Альфред Кох и журналист Игорь Свинаренко, представившие совместный труд «Ящик водки». Вальяжные и раскованные авторы охотно раздавали автографы. Кох на вопросы журналистов отвечал фразами вроде: «Наш читатель тот, кто купит и прочтет», а «все, кто читал, в восторге». У Свинаренко о «Ящике водки» удалось узнать побольше. Сочинение состоит из четырех томов, это беседы двух друзей о собственной жизни с 1982 по 2001 год и комментарии к ним. Пока вышел только первый том, в работе над ним авторы употребили пять бутылок водки. Впереди еще три тома и 15 бутылок. Идея книги и ее название принадлежат Коху: «Наши воспоминания — это пьяный базар, а вот комментарии к ним записывались на трезвую голову».
«Ящиком водки» авторы так гордятся, что собираются отправиться с ним на Франкфуртскую книжную ярмарку, рассчитывая на грандиозный успех. Увлеченные совместным творчеством, Кох и Свинаренко придумали телевизионный проект «Третьим будешь?» Им может стать любой телезритель, который захочет побеседовать с друзьями в прямом эфире. Среди участников презентации недостатка в желающих не было. Дело за телеканалом.
«Экспресс-газета»
У АЛЬФРЕДА КОХА РОДИЛСЯ СЫН