Юлия Данзас. От императорского двора до красной каторги
Шрифт:
Мы не будем здесь подробно на них останавливаться, потому что они никогда так и не сыграли никакой роли за пределами частных покоев императрицы, в которые их иногда допускали. Среди них была женщина-странница, слывшая ясновидящей, вечно скитавшаяся по российским дорогам: когда ее путь лежал через Санкт-Петербург, она могла пойти навестить царицу так же, как навещала и прочих добрых людей. Был среди них один «юродивый»-заика и еще несколько «Христа ради странников» того же типа. Все это было абсолютно безобидно: это были «простачки», которых можно было расспросить об их жизни и жизнях богомольцев вокруг них, которые бормотали молитвы и говорили на свой манер о Боге, о радости жизни в Боге, вне оков мира сего… И царица наслаждалась этим общением с народной душой. В нем она не только находила подтверждение самым дорогим ее сердцу мыслям – о благодати, которой удостоен простой и честный человек из народа, – но и, сверх того: через такой прямой контакт с подлинными представителями русской народной религиозности она почувствовала себя, наконец, приобщенной к той традиции, которая была традицией российских царей и цариц. В прежние времена, действительно, присутствие при дворе таких типов народной святости было частым и общепризнанным фактом. Эта традиция
И тут еще не о чем было бы беспокоиться – при одном условии: не выходить за определенные рамки. Опасность таилась в неоформленности этой народной религиозности, в которой вполне христианские понятия сочетались с почти полным пренебрежением к авторитету Церкви, в которой подлинный мистицизм порой принимал болезненные аспекты или близко соприкасался с темным сектантством. Даже люди, более осведомленные, чем царица, не всегда могли в этом сориентироваться; для нее же не было никакой возможности взглянуть на все ясно из-за отсутствия серьезных знаний о русской жизни. Отсюда опасность соприкосновения с неведомым ей миром, в который она рискнула вступить, не имея рядом надежного проводника.
На тот момент первым нежелательным последствием таких попыток приобщиться к народному мистицизму стал экзальтированный мистицизм самой императрицы, и это в тот период, когда она и так уже страдала от весьма сильного нервного напряжения. Наряду с многими другими бедами и разочарованиями, выпавшими на ее долю, было долгое и жестокое ожидание столь желанного сына, в то время как из четырех ее беременностей за восемь лет каждая заканчивалась рождением дочери. Конечно, царица обожала всех своих детей, поскольку материнское призвание было в ней ярко выражено. Но она теперь мучительно осознавала, насколько отсутствие сына подрывало ее личное положение. Уже и так затененная повсюду положением своей свекрови, к которой, видела она, взгляды всех были устремлены еще больше, чем прежде, и все потому, что императрица Мария была не только возлюбленной матерью императора, но также и матерью наследника, которого она некогда вовремя произвела на свет. И царица Александра чувствовала, что никогда не сможет полностью принадлежать к стране, к которой она столь глубоко привязалась, пока не даст ей, со своей стороны, подлинного наследника престола. Она чувствовала себя задетой в своих естественных правах; кроме того, у нее было чувство, что она не сумела исполнить своего долга, и она вздрагивала, угадывая иронические шепоты за своей спиной на эту тему. Устав от этих следовавших друг за другом разочарований, устав от надежд и молитв, она ждала чуда. Желание иметь сына стало навязчивой идеей, которая была столь сильной, что даже толкнула ее на серьезные проступки с христианской точки зрения: она стала заниматься спиритизмом и оккультными практиками. Правда и то, что столичная атмосфера вокруг нее была пропитана этим мрачным мистицизмом. Как и французское общество накануне революции, русское общество в период предреволюционной лихорадки предавалось безумию столоверчения, медиумов и т. д. Императрица, столь сурово судившая светское общество, должна была тем более остерегаться тех острых ощущений, которые искали в этом отчаянные головы. Она же, наоборот, позволила заразить этим себя под влиянием одной из великих княгинь (великой княгини Милицы [16] ), с которой у нее установились дружеские отношения, поскольку та восхищалась ее образованностью и отрешенностью от света. И магические практики представлялись императрице в таком виде, в каком, казалось ей, они соответствуют ее собственному идеалу «человека Божьего»: на этот раз речь шла о «великом посвященном» – о существе, таинственным образом, по дару благодати, наделенном сверхъестественной силой. Разве это не будет тот самый чудотворец, который сможет исполнить страстное желание императрицы?
16
Великая княгиня Милица Черногорская (1866–1951), с 1890 г. замужем за внуком Николая I, великим князем Петром Николаевичем.
Не будем здесь пересказывать прискорбную и к тому же довольно известную эпопею с «месье Филиппом» – лионским магом, привезенным в Россию великой княгиней Милицей, – которому доверилась императрица [17] . Ко всем остальным разочарованиям добавилось новое, еще более жестокое: обещанный и предсказанный сын так и не родился, и все дело обросло насмешками, наносившими серьезный ущерб царскому авторитету. Осознавала ли царица, что она отклоняется от путей, предписанных Церковью, предаваясь практикам, которые та осуждает? Несомненно, что позднее спиритуализм и оккультизм приводили ее в ужас. Правда, такое ее осуждение не падало на «посвященных» типа Филиппа, потому что для нее он навсегда остался представителем тех «Божьих друзей», которые, она уверена, обязательно должны были где-то существовать. Но теперь она была полна решимости начать поиски их уже поблизости, в атмосфере русской народной святости, к которой она ревностно обратилась.
17
Низье Антельм Филипп (1849–1905) – лионский целитель и благодетель, духовный учитель Жерара Энкосса, известного как Папюс (1865–1916), врача-оккультиста, основателя ордена мартинистов. После встречи во Франции в 1901 г. с императорской супружеской четой он был дважды приглашен ко двору в России.
Именно в этот момент ей рассказали о великом святом, которого породил русский народ в XIX веке, но канонизации которого до сих пор не удавалось добиться. Речь шла о Серафиме Саровском – старце, монахе-затворнике, чудотворце, благословенном мистическими видениями [18] . Священный Синод отклонил предложение о его канонизации по каноническим причинам, но ревностные поклонники Серафима не оставляли новых попыток. Императрица загорелась этим
делом, которое почувствовала своим, она использовала все свое влияние на мужа, чтобы тот оказал давление на решение Синода. Желанный результат был, наконец, достигнут, и официальная канонизация святого Серафима состоялась в июле 1903 года в присутствии императора, императрицы и всей царской семьи, в небольшом монастыре в Сарове, в котором святой старец почил, в том самом месте, где совершил он свои подвижнические подвиги.18
Серафим Саровский (1754 или 1759–1833), был канонизирован 13 июля 1903 года.
В этом затерянном уголке необъятных российских просторов, в глуши бескрайнего леса, где старец в XIX веке делил хлеб с медведем, императрица впервые увидела подлинную «Святую Русь», настоящих русских крестьян, в пестрой одежде, с мозолистыми руками и ногами, обутыми в лапти – ногами, исходившими сотни или тысячи километров, чтобы принести новому святому смиренное возношение своих молитв за императрицу. Впечатление было незабываемым. Она видела чудеса, она чувствовала, как волна экстаза поднималась из этого человеческого моря, она пила из него с напряженной радостью от пребывания в полном общении с этим благословенным народом. И она сама внесла своей вклад в прославление этого почитаемого в русском народе святого! Она была права, вопреки всем этим «умствованиям чиновников в рясах»! И этого тоже она не забудет… И именно потому, что память об этом, очевидно, жила в ней, когда позднее она защищала Распутина от его противников, мы и упомянули здесь дело о канонизации Серафима Саровского.
Но еще более захватывающая радость была обещана ей. Новая беременность должна была стать исполнением ее желаний. Этот столь желанный сын, о котором она с таким жаром так долго молила, был ей, наконец, дарован ровно через год после церемонии канонизации. Как тут было не поверить в особую защиту по молитвам святого?
Увы, рождение долгожданного наследника произошло в тяжкий для империи час. Война с Японией была в самом разгаре и уже приняла гибельный оборот. Революционный натиск нарастал, беспорядки были повсюду. 1905 год начался под знаком надвигающейся катастрофы. Революция стояла у порога, и больше, чем на год, жизнь страны превратилась в отчаянную схватку с ней.
Стоит только представить, что довелось пережить за долгие месяцы муки и смертельных опасностей матери, склонившейся над колыбелью своего малыша и трепещущей за его жизнь, – жене, дрожащей за своего так горячо любимого мужа, который в любой момент мог взорваться на брошенных убийцами бомбах, – государыне, которая видела, как рушится столь дорогой ей идеал Святой Руси! И к тому же теперь для нее речь шла уже не об абстрактном идеале. С рождением сына она стала и в самом деле матерью для страны: в случае смерти императора она стала бы регентом. Теперь это было ее обязанностью – посвящать себя, хотя бы понемногу, делам государства, поддерживать своего обремененного заботами мужа, бороться, как львица, за будущее для своего сына. И что же она видела вокруг себя? Потоки крови, кровавую борьбу повсюду, не только в армии и на флоте; чиновники любого ранга тысячами погибали от рук убийц – вплоть до того, что назначение на высокий пост стало почти равнозначным смертному приговору. Одной их жертв стал зять императрицы, великий князь Сергей, муж ее сестры Елизаветы, и саму великую княгиню нашли тогда на окровавленном снегу, стоящей на коленях над оторванными и разбросанными конечностями своего убитого мужа… Сколько раз доводилось царице думать, что и ее саму ждет такая же участь? Нужно держать все это в памяти, чтобы понять всю глубину психологического потрясения, пережитого несчастной женщиной.
Осенью 1905 года императорская чета вместе с детьми была застигнута врасплох в летней резиденции в Петергофе всеобщей забастовкой железнодорожников, была изолирована от остальной страны, отрезана даже от столицы и отдана на милость орудий мятежного флота. Император согласился на проведение конституционных реформ. Императрица же видела в этом лишь вынужденную уступку, вырванное, вопреки святым национальным традициям, согласие на чудовищный, в ее глазах, союз мятежного дворянства с интеллигенцией.
И вот именно тогда и увидела она одного из тех Божьих людей, одного из представителей народной святости. Это было у великой княгини Милицы, когда царице его представили, 1 ноября 1905 года. В тот вечер император записал в своем дневнике: «Мы познакомились с Божьим человеком Григорием из Тобольской губернии».
Этим человеком был Григорий Распутин. Он предстал перед императорской четой в момент страшного кризиса, потрясшего всю страну. Некоторое время спустя он вернулся в свою сибирскую деревню, так и не повидав еще раз императрицу. Но Распутин произвел на нее глубокое впечатление. Она должна была часто вспоминать о нем – об этом простом крестьянине, увенчанном ореолом святости – в ту долгую и страшную зиму, разразившуюся после первой вспышки революции. Она должна была думать о нем и в наступившую затем весну, когда присутствовала рядом с мужем на церемонии открытия Государственной Думы – той Думы, в которой уж точно не было никаких «Божьих людей»…
Через несколько месяцев Распутин вернулся в Санкт-Петербург, и именно тогда его тень начинает выделяться в том мраке, который сгущался вокруг императрицы.
16 октября 1906 года император написал председателю Совета министров Столыпину следующее письмо: «Несколько дней назад я принял крестьянина из Тобольской губернии Григория Распутина, который принес мне икону святого Симеона Верхотурского. Он произвел на Ее Величество и на меня замечательно сильное впечатление – и вместо пяти минут разговор с ним длился более часа! Он в скором времени уезжает на родину. У него есть сильное желание повидать Вас и благословить Вашу больную дочь иконой. Я очень надеюсь, что Вы найдете минутку принять его на этой неделе; вот его адрес» (за этим следовал адрес у священника одного из столичных приходов) [19] .
19
Это письмо приводит дочь Столыпина в своих воспоминаниях об отце, недавно опубликованных (прим. Юлии Данзас). См.: Stolypine Alexandra. L’Homme du dernier tsar. Stolypine. Paris: A. Rieder, 1931. P. 117.