Заложник

Майк Уэлч вдруг обнаружил, что лежит на спине. Он сел, понял, что ранен, и снова упал. Он услышал новые выстрелы, но не мог подняться, спрятаться от них или убежать. Тогда он вытащил пистолет и выстрелил в сторону дома, не думая о том, в кого может попасть. Сейчас он хотел только одного — спастись.

Раздались новые выстрелы и крики, но он уже больше не мог удерживать в руке пистолет. Единственное, на что он был способен, это включить микрофон на плече.

— Полицейский ранен. Полицейский ранен. Господи, в меня стреляли.

— Повторите ваше сообщение. Майк? Майк, что происходит?

Майк Уэлч смотрел в небо и не мог ничего сказать.

2

Пятница, 15 часов 24 минуты

Тэлли

Примерно в двух милях от «Поместья Йорк» Джефф Тэлли, остановившись в саду, где выращивали авокадо, разговаривал со своей дочерью по мобильному телефону. Полицейская рация тихонько шелестела в машине. Днем он часто уезжал из своего офиса в этот сад, который обнаружил вскоре после того, как занял пост шефа полицейского участка Бристо-Камино, насчитывавшего всего четырнадцать человек. Ряды деревьев, похожих друг на друга как две капли воды, стояли неподвижно в прозрачном воздухе пустыни, словно безмолвные свидетели. Их одинаковость навевала ощущение мира и покоя.

Это чувство умиротворенности разрушила четырнадцатилетняя Аманда, в голосе которой звучали ледяные интонации:

— Почему я не могу пригласить с собой Дерека? По крайней мере, мне будет с кем общаться.

Он позвонил Аманде, потому что сегодня была пятница и он ждал ее на выходные.

— Я думал, мы пойдем вместе в кино.

— Мы ходим в кино каждый раз, когда я приезжаю. К тому же что нам помешает туда пойти? Возьмем с собой Дерека.

— Может быть, в другой раз.

— Когда?

— Ну, не знаю, например в следующие выходные.

Она демонстративно вздохнула, и ему вдруг захотелось оправдаться.

— Мэнди, я не против, чтобы ты привозила с собой друзей. Но мне нравится, когда мы с тобой вдвоем. Нам есть о чем поговорить.

— Мама хочет поговорить с тобой.

— Я люблю тебя.

Она промолчала.

— Я люблю тебя, Аманда.

— Ты твердишь, что хочешь поговорить, а потом мы идем в кино, где нужно молчать. А вот и мама.

Джейн Тэлли взяла трубку. Они расстались через пять месяцев после того, как он ушел из лос-анджелесского полицейского управления и приобрел привычку по двадцать часов в сутки смотреть телевизор. Вскоре оба больше не смогли этого выносить, и он переехал. Два года назад.

— Привет, шеф. У нее сегодня не самое лучшее настроение.

— Я понял.

— Как дела?

Тэлли задумался над ее вопросом.

— Она меня не слишком любит.

— У нее сейчас трудный период. Ей же четырнадцать.

— Я знаю.

— Она все еще старается нас понять. Иногда ей удается, а порой она не в силах с собой справиться.

— Я пытаюсь с ней разговаривать.

Он услышал грусть в голосе Джейн.

— Джеффри, ты пытаешься с ней разговаривать вот уже два года, но ничего путного не получается. Ведь как это выглядит: ты ушел и начал новую жизнь, в которой нам нет места. Теперь ты строишь свою жизнь там, а она — здесь. Ты должен и сам все понимать.

Тэлли промолчал, потому что не знал, как реагировать на ее слова. Каждый день с тех пор, как он перебрался в Бристо-Камино, он говорил себе, что попросит их приехать, но что-то ему мешало. Он знал, что эти два года Джейн его ждала, и подумал, что, если позовет ее прямо сейчас, она не откажется. Но он промолчал, уставившись на неподвижные ряды деревьев.

Наконец Джейн надоело молчать.

— Меня такое положение вещей не устраивает. Вы с Мэнди не единственные, кому нужно устраивать свою жизнь.

— Я понимаю.

— А я не прошу тебя понимать. Мне все равно, понимаешь ты или нет.

Ее голос прозвучал резко и обиженно, а потом оба замолчали. Тэлли вспомнил, какой она была в тот день, когда они поженились: на фоне белого свадебного платья ее кожа казалась золотистой.

Наконец Джейн нарушила молчание, и он уловил в ее голосе смирение. Сегодня, как и вчера, она не услышит от мужа ничего нового, он ничего ей не предложит. Тэлли почувствовал смущение и вину.

— Мне завезти ее к тебе домой или в офис?

— Лучше домой.

— В шесть?

— В шесть. Может быть, пообедаем вместе.

— Я не останусь.

Когда в телефоне раздались короткие гудки, Тэлли убрал его и задумался над своим сном. Он всегда был один и тот же: маленький жалкий домик, окруженный отрядом быстрого реагирования, в небе зависли вертолеты, за ограждением собрались журналисты. Тэлли — главный переговорщик, реальность кошмара вынуждает его стоять на открытом пространстве. Он совершенно беззащитен, а Джейн и Аманда наблюдают за ним из-за ограждения. Тэлли ведет переговоры о жизни и смерти с неизвестным мужчиной, который забаррикадировался в доме и угрожает самоубийством. Он снова и снова выкрикивает: «Я это сделаю! Сделаю, не сомневайтесь!»

Тэлли удается его удерживать от решительного шага, но он знает, что тот с каждый минутой все ближе подходит к краю пропасти. Конец неизбежен, это лишь дело времени. Неизвестно, кто засел в доме. Не удалось найти ни соседей, ни членов семьи, чтобы спросить у них его имя. А сам он отказывается его назвать. Он всего лишь голос за стеной для всех, кроме Тэлли, который с леденящим душу ужасом понимает, что это он сам. Он сидит в доме, он заперт во времени и пространстве и ведет переговоры с самим собой, уговаривая себя остаться в живых.

В первые недели после того случая глаза Брендана Малика следили за ним из всех темных углов. Он снова и снова видел, как свет в них гаснет, тускнеет, словно картинка на экране телевизора, когда вилку выдернули из розетки. Искра, бывшая некогда Бренданом Маликом, становится все меньше и меньше и постепенно исчезает. Через некоторое время Тэлли уже ничего не чувствовал, наблюдая за умирающими глазами, точно так же он стал бы смотреть «Колесо фортуны» просто потому, что его показывают.

Тэлли ушел из полицейского управления Лос-Анджелеса и просидел на диване почти год, сначала дома, а потом в дешевой квартире, которую снял в Силвер-Лейк после того, как Джейн вышвырнула его вон. Тэлли говорил себе, что оставил работу и семью, потому что не мог позволить им стать свидетелями того, как он сам себя разрушает. Но время шло, и он начал думать, что мотивы были проще и не такие благородные. Ему казалось, что прошлая жизнь убивает его, и испугался.

В Бристо-Камино нужен был шеф полиции, и Тэлли с радостью взяли на этот пост. Им понравилось, что он служил в спецназе, хотя здесь от него требовалось лишь выписывать штрафы за нарушение правил дорожного движения и время от времени выступать в местной школе. Он решил, что лучше места, чтобы прийти в себя и залечить раны, нет. Джейн согласилась подождать, когда он снова сможет вернуться к прежней жизни, но, похоже, ему так и не удалось оправиться после того случая. Тэлли думал, что этого не произойдет никогда.