Запасной
Шрифт:
Если и было что-то, к чему у меня точно есть зависимость, так это пресса. Читая её, злясь на прочитанное, сказала она, я испытываю очевидные желания.
Я смеялся. Правда. Но пресса такое дерьмо.
Она посмеялась. Это точно.
28
Я ВСЕГДА ДУМАЛ, что КРЕССИДА сотворила чудо, открыв меня, высвободив подавленные эмоции. Но она только начала творить чудо, а теперь психолог довёл его до конца.
Всю свою жизнь я говорил, что не помню прошлое, не могу вспомнить маму, но я никогда
Она ожила.
Иногда я открывал глаза и видел маму... стоящую передо мной.
Вернулись тысячи картинок, некоторые из них были настолько яркими, что походили на голограммы.
Я вспомнил утро в маминой квартире в Кенсингтонском дворце, как няня будила нас с Вилли и помогала спуститься в мамину спальню. Я вспомнил, что у неё была водяная кровать, и мы с Вилли прыгали на матрасе, кричали, смеялись, наши волосы стояли дыбом. Я вспомнил совместные завтраки: мама любила грейпфруты и личи, редко пила кофе или чай. Я вспомнил, что после завтрака у нас начинался рабочий день, мы сидели рядом во время её первых телефонных звонков, планировали ей деловые встречи.
Я вспомнил, как мы с Вилли присоединялись к её встречам с Кристи Тарлингтон, Клаудией Шиффер и Синди Кроуфорд. Это очень смущало. Особенно двух застенчивых мальчиков, находящихся в возрасте полового созревания или около того.
Я вспомнил, как ложился спать в Кенсингтонском дворце, как прощался с ней у подножия лестницы, целовал её нежную шею, вдыхал её духи, а потом лежал в постели в темноте, чувствуя себя таким далёким, одиноким и страстно желая услышать её голос ещё раз. Я вспомнил, что моя комната была самой дальней от её, и в темноте, в ужасной тишине я не мог расслабиться, не мог отпустить её.
Психолог убеждала меня продолжать. У нас наметился прорыв, сказала она. Давай не останавливаться. Я принёс к ней в кабинет флакон любимых маминых духов. (Я связался с маминой сестрой, спросила их название.) Во-первых, от Van Cleef & Arpels. В начале нашего сеанса я поднял крышку и глубоко вдохнул.
Как таблетка ЛСД.
Я где-то читал, что обоняние — наше древнейшее чувство, и это соответствовало тому, что я испытал в тот момент, образам, возникающим из того, что казалось самой первичной частью моего мозга.
Я вспомнил, как однажды в Ладгроуве мама запихивала сладости мне в носок. В школе сладости были запрещены, поэтому мама нарушала школьные правила, хихикая при этом, отчего я любил её ещё больше. Я вспомнила, как мы оба смеялись, зарывая конфеты поглубже в носок, и как я визжал: О, мамочка, ты такая хулиганка! Я вспомнил марку этих конфет. Opal Fruits!
Твёрдые кубики ярких цветов... мало чем отличающиеся от этих воскрешённых воспоминаний.
Неудивительно, что я так любил "праздники живота".
И Opal Fruits.
Я вспомнил, как ездила на уроки тенниса в машине. Мама вела машину, а мы с Вилли сидели сзади. Она вдруг нажала на газ, и мы помчались вперёд, по узким улочкам, проносясь на красный свет, резко поворачивая. Мы с Вилли были пристёгнуты ремнями безопасности к сиденьям, поэтому не могли выглянуть в заднее окно, но у нас было ощущение, что за нами гонятся. Папарацци на мотоциклах и мопедах. Они хотят нас убить, мама? Неужели мы умрём? Мама в больших солнцезащитных очках смотрит в зеркала. Через 15 минут
и несколько столкновений мама ударила по тормозам, съехала на обочину, выскочила и направилась к папарацци: Оставьте нас в покое! Ради бога, я с детьми, неужели вы не можете оставить нас в покое? Дрожащая, с розовыми щеками, она вернулась в машину, захлопнула дверцу, подняла стёкла, положила голову на руль и заплакала, а папры всё щёлкали и щёлкали. Я вспомнил слёзы, капавшие с её больших солнцезащитных очков, и вспомнил, как Вилли выглядел застывшим, как статуя. Я вспомнил, как папарацци просто щёлкали, щёлкали и щёлкали, и вспомнил, как чувствовал такую ненависть к ним и такую глубокую и вечную любовь ко всем в той машине.Я вспомнил, как мы были в отпуске на острове Неккер, мы втроём сидели в хижине на скале, и тут приплыла лодка с бандой фотографов, которые искали нас. В тот день мы играли с водяными шариками, и у нас их валялась целая куча. Мама быстро соорудила катапульту и разделила шарики между нами. На счет "три" мы начали обстреливать ими фотографов. Звук её смеха в тот день, потерянный для меня на все эти годы, вернулся — он вернулся. Громкий и отчётливый, как шум уличного движения за окнами кабинета психолога.
Я заплакал от радости, когда вновь услышал его.
29
The Sun выпустило опровержение своей порноистории. В крошечной рамке, на второй странице, чтобы никто не увидел.
Какая разница? Ущерб был нанесён.
Плюс, это стоило Мег десятки тысяч долларов судебных издержек.
Я снова позвонил па.
Не читай это, дорогой…
Я отключился. Не собирался снова слушать эту чушь.
Кроме того, я больше не мальчик.
Я попробовал новый метод. Я напомнил па, что это те же самые дрянные ублюдки, которые всю жизнь изображали его клоуном, высмеивая за то, что он поднял тревогу по поводу изменения климата. Это были его мучители, те самые хулиганы, а теперь они мучили и издевались над его сыном и его девушкой — разве ему от этого приятно? Почему я должен умолять тебя, па? Или тебе уже на такое наплевать? Почему тебе безразлично, что пресса так обращается с Мег? Ты же сам говорил мне, что обожаешь её. Вы сошлись на общей любви к музыке, ты говорил, что она забавная, остроумная и безупречно воспитанная, ты так сказал мне… тогда почему, па? Почему?
Я не дождался прямого ответа. Разговор шёл по кругу и когда мы повесили трубку, я чувствовал себя… брошенным.
Мег тем временем связалась с Камиллой, которая пыталась утешить её тем, что пресса всегда так поступает с новичками, что всё пройдет со временем, что Камилла когда-то тоже побывала в шкуре врага №1.
На что она намекала? Что теперь очередь Мег? Типа "яблока от яблони"?
Камилла также предложила Мег, чтобы я стал генерал-губернатором Бермудских островов, что решило бы все наши проблемы, удалив нас из бурлящего центра водоворота. Верно, верно, подумал я, и ещё один дополнительный бонус этого плана состоит в том, чтобы убрать нас с дороги.
В отчаянии я пошёл к Вилли. Я воспользовался первым спокойным моментом, который у меня был с ним за годы: Конец августа 2017 года, Элторп. 20-ая годовщина смерти мамы.
Мы отплыли на лодке на остров. (Мост убрали, чтобы обеспечить матери уединение, а чужаки держались подальше.) У каждого из нас был букет цветов, которые мы клали на могилу. Мы постояли там некоторое время, погружённые каждый в собственные мысли, а затем поговорили о жизни. Я вкратце рассказал ему, с чем мы с Мег имели дело.