Запасной
Шрифт:
Я сказала, что надеюсь, что он будет освещать ему путь в школу каждый день. Он улыбнулся.
Я хотел сказать ему, что его улыбка будет зажигать мою. Я попытался.
Увы, я не очень хорошо говорил на сесото.
40
Вскоре после нашего возвращения в Британию Дворец объявил, что Уилли собирается жениться.
Ноябрь 2010 года.
Это что-то новое. За всё время, проведённое вместе в Лесото, он никогда не упоминал об этом.
В газетах появились пафосные статьи о том, что якобы я понял, что Уилли и Кейт хорошо подходят друг другу, что
Теперь, когда Вилли сосредоточился на подготовке к свадьбе, я пожелал ему всего хорошего и резко ушёл в себя. Я долго и упорно думал о своём холостом положении. Я всегда считал, что женюсь первым, потому что так сильно этого хотел. Я всегда предполагал, что буду молодым мужем, молодым отцом, потому что решил не повторять путь отца. Он был пожилым отцом, и я всегда чувствовал, что это создает проблемы, ставит барьеры между нами. В среднем возрасте он стал более малоподвижным. Ему нравилась рутина. Он не был тем отцом, который бесконечно играет в пятнашки или бросает мяч до глубокой ночи. Когда-то он был таким. Он гонялся за нами по всему Сандрингему, придумывая замечательные игры, вроде той, где он заворачивал нас в одеяла, как хот-доги, пока мы не визжали от беспомощного смеха, а потом дёргал одеяло — и мы вылетали с другого конца. Я не знаю, смеялись ли мы с Вилли когда-нибудь сильнее. Но задолго до того, как мы были готовы, он перестал принимать участие в таких забавах. У него просто не было на это желания.
Но у меня оно будет, я всегда обещал себе. Обязательно.
Теперь я задавался вопросом: Смогу ли?
Был ли это настоящий я, который дал обещание стать молодым отцом? Настоящий ли я пытался найти подходящего человека, подходящего партнера, и одновременно пытался разобраться в себе?
Почему то, чего я якобы так сильно хочу, не происходит?
А что, если это никогда не произойдёт? Что будет значить моя жизнь? Какова будет её конечная цель?
Война, подумал я. Если все остальное не сработает, как это обычно и бывало, я всё равно останусь солдатом. (Жаль только, что меня всё никак никуда не отправляли).
А после войн, думал я, всегда останется благотворительность. После поездки в Лесото я как никогда страстно желал продолжать дело мамы. И я был полон решимости взяться за дело, которое Майк поручил мне за своим кухонным столом. Этого достаточно для полноценной жизни, сказал я себе.
Поэтому, когда я услышал от группы раненых солдат, планировавших поход на Северный полюс, это показалось мне счастливым стечением обстоятельств, синтезом всех моих размышлений. Они надеялись собрать миллионы для организации "Walking With The Wounded" (Походы с ранеными), а также стать первыми инвалидами, когда-либо достигшими полюса без поддержки. Они пригласили меня присоединиться к ним.
Я хотел согласиться. Я умирал от желания сказать "да". Только одна проблема. Поход должен был состояться в начале апреля, слишком близко к объявленной дате свадьбы Вилли. Чтобы не пропустить церемонию, нужно было добраться туда и обратно без проволочек.
Но Северный полюс — это не то место, где можно быть уверенным, что доберёшься туда и обратно без заминок. Северный полюс был местом бесконечных заминок. Там всегда возможны непредвиденные
обстоятельства, обычно связанные с погодой. Поэтому я нервничал из-за перспективы, а Дворец нервничал вдвойне.Я спросил совета у JLP.
Он улыбнулся. Такая возможность выпадает раз в жизни.
Да. Это так.
Ты должен ехать.
Но сначала, сказал он, я должен побывать кое-где ещё.
В продолжении наших с ним разговоров, начатых пятью годами ранее, после моего нацистского фиаско, он организовал поездку в Берлин.
И вот. Декабрь 2010 года. Жутко холодный день. Я прикоснулся кончиками пальцев к пулевым отверстиям в стенах города, ещё свежим шрамам от безумной клятвы Гитлера сражаться до последнего человека. Я стоял на месте бывшей Берлинской стены, которая также была местом пыточных камер СС, и могу поклясться, что слышал отголоски мучительных криков на ветру. Я встретил женщину, которую отправляли в Освенцим. Она рассказала о заключении, об ужасах, которые видела, слышала, чувствовала. Её рассказы было слушать так же трудно, как и жизненно важно. Но я не буду пересказывать их. Не мне их пересказывать.
Я давно понял, что фотография, на которой я изображен в нацистской форме, была результатом различных провалов — в мышлении, в характере. Но это также имелся провал в образовании. Не только в школьном образовании, но и в самообразовании. Я недостаточно знал о нацистах, недостаточно учился сам, недостаточно задавал вопросов учителям, семьям и выжившим.
Я решил это исправить.
Я не мог стать тем человеком, каким надеялся, пока это не исправлю.
41
Мой самолет приземлился на архипелаге Шпицберген. Март 2011 года. Выйдя из самолёта, я медленно повернулся, осматривая всё вокруг. Белое, белое и ещё более белое. Насколько хватало глаз, ничего, кроме снежной белизны, иногда цвета слоновой кости. Белые горы, белые сугробы, белые холмы, и через всё это пролегали узкие белые дороги, которых было не так уж много. У большинства из 2 тысяч местных жителей был снегоход вместо машины. Пейзаж был таким минималистичным, таким свободным, подумал я: Может быть, я перееду сюда жить.
Может быть, это мое предназначение.
Потом я узнал о местном законе, запрещающем покидать город без оружия, потому что холмы за городом патрулируют очень голодные белые медведи, и я подумал: Может, и нет.
Мы въехали в город под названием Лонгиербюен, самый северный город на Земле, всего в 800 милях от вершины планеты. Я встретил товарищей по походу. Капитан Гай Дисней, кавалерист, потерявший нижнюю часть правой ноги в результате попадания РПГ.
Капитан Мартин Хьюитт, десантник, чья рука была парализована после ранения. Рядовой Джако Ван Гасс, еще один десантник, потерявший большую часть левой ноги и половину левой руки в результате выстрела из РПГ. (Он дал оставшейся руке бойкое прозвище Немо, которое всегда нас веселило). Сержант Стив Янг, валлиец, чья спина была сломана самодельным взрывным устройством. Врачи говорили, что он никогда больше не сможет ходить, а теперь он собирался тащить 200-фунтовые сани на Северный полюс.
Вдохновляющая компания. Я сказал им, что для меня честь присоединиться к ним, большая честь просто быть в их компании, и неважно, что температура была ниже -30°C. На самом деле, погода была настолько плохая, что мы задержались с отправлением.