Завтрашний ветер
Шрифт:
мнение превыше всех других. Если техническая ко-
миссия выносит негативное решение по поводу конст-
рукции нового самолета, а самолет, несмотря на это
решение, все-таки выпускается и летает во славу
нашей Родины, то такая техническая комиссия не
должна оставаться вне общественного, морального
контроля. Пора ввести в нашу практику, что те люди,
которые становились на пути ценных изобретений,
мешали публикации литературных произведений, по-
становке спектаклей, фильмов,
тем получивших всенародное признание, должны
признаваться некомпетентными.
Один писатель-фронтовик, вместе с другими писа-
телями решительно поддержавший мою поэму «Фуку»,
когда ее пытались остановить, сказал мне очень важ-
ные товарищеские слова: «Я, конечно, смотрю на
некоторые исторические факты по-иному... Но оба мы
имеем право выражать наши разные мнения, потому
что в их основе — общая любовь к Родине, и я дол-
жен защищать твое право, а ты — мое...». Точнее и
проще не скажешь. Эта концепция должна быть ос-
новополагающей в практике не только наших изда-
тельств, но в практике демократического развития
гласности в целом.
Советский руководитель, выступающий со всемир-
ной трибуны во имя спасения человечества от ядер-
ной катастрофы, делегаты партийного съезда, произ-
носившие не формальные славословия, а деловые,
энергичные речи, воплотившие миллионы народных
мнений, незапланированно берущий слово на собра-
нии слесарь и нелицеприятно говорящий рабочую
правду в лицо неуютно передергивающего плечами
начальства, доярка, забывшая подсунутую ей бумаж-
ку и выдыхающая каждое слово из своего кре-
стьянского, многострадального сердца, ученый, прин-
ципиально ведущий бой против лженаучных, тормо-
зящих передовую мысль концепций, писатель, с три-
буны съезда российской словесности выражающий
глубокую озабоченность судьбой северных рек, — все
мы равны и ответственны перед историей, и наши
личные мнения сливаются, как реки, в единое мнение
народа.
Великая сила личного мнения — это рычаг кол-
лективной демократии. Но личные мнения — это не
только слова.
Наша борьба за мир, плоды нашего труда: отяже-
ленные будущим хлебом колосья, струи молока, зве-
нящие о ведра, красавцы мосты, великие научные
открытия, правдивые книги, завораживающие спек-
такли должны быть тоже нашими личными мнениями,
соединенными в общее мнение народа, желающего
счастья и мира не только самому себе, но и всему
человечеству.
РЕЧЬ НА VI СЪЕЗДЕ ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР
12 декабря 1985 г.
Две цитаты. Толстой: «Эпиграф, который я напи-
сал бы к истории, таков: ничего не утаю. Мало того,
что не лгать, надо стараться не лгать отрицательно,
умалчивая». («Русские
писатели о литературном тру-де», т. 3, с. 492). Щедрин: «Система самовосхваления
может быть причиной сновидений весьма прият-
ных, но вместе с тем и крайне обидного пробужде-
ния» (там же, т. 2, с. 623). Неутаивание ничего, не-
умалчивание ни о чем — и есть нравственный крае-
угольный камень гражданственности, раскаленный до
того, что подошвы прожигает, но на нем стояла и
будет стоять русская литература.
Ленин был воспитанником русской классики. Эта
нравственность позволила ему пройти испытание
властью и славой, в отличие от его незавещанного
преемника. Когда страну раздирали разруха и голод,
Ленин не боялся атаковать новую совбюрократию,
комчванство, поддержал не очень любимого им Мая-
ковского именно за антибюрократическое стихотворе-
ние и, ставя интересы изголодавшегося народа пре-
выше амбиций и схем, бесстрашно перевел страну на
рельсы новой экономической политики. Ленину была
чужда провинциальная оглядка на все, что скажут
заграничные княгини Марьи Ллексевны. Ленин пони-
мал, что неумалчивание — есть самоочистительная
сила, а самовосхваление—разрушительно. Пастернак
гениально выразил разгадку ленинской гражданст-
венности. «Он управлял течением мыслей, и только
потому — страной».
Разрыв течения мысли и течения социалистиче-
ского строительства недопустим, ибо он одинаково
губителен и для строительства и для мышления. Мы
не имеем права нигилистически забывать выстрадан-
ные нами великие первенцы индустрии: Магнитку,
Турксиб, Кузбасс, но и не имеем права умалчивать
о том, что в то же время, вопреки ленинским заветам,
попиралось драгоценное хозяйское мышление многих
середняков, безвинно объявленных кулаками, и шла
беспощадная вырубка большевистской гвардии, луч-
ших командиров Красной Армии и индустриальных
кадров, передовых представителей ленинского мыш-
ления.
Сегодняшнее долгожданное стремление к переме-
нам к лучшему в жизни пашей страны вселяет в нас
глубокие надежды, что самовосхваление будет навсе-
гда отринуто, а неумалчивание станет нормой граж-
данского поведения. Нам, литераторам, грош цена
будет, если мы станем лишь фиксировать и восхва-
лять происходящие отдельно от нас общественные
преобразования. Мы обязаны не только помогать им,
но и подготавливать их. Истинно гражданские произ-
ведения не только отражают исторические события,
но и сами являются событиями истории. Ускорение
научно-технического прогресса немыслимо без уско-